Лучшие подкасты 2023 года на русском и английском Почти два десятка новых шоу — о войне с Украиной, дочери Сталина, немецкой политике и Егоре Летове
Российский и зарубежный (прежде всего американский) рынок подкастов в 2023 году шли, кажется, в совершенно разных направлениях. На Западе начал лопаться пузырь звездных шоу, в которые вливались миллионы долларов; индустрию сотрясали массовые увольнения (сотни людей потеряли работу в NPR, Spotify, Amazon Music и других студиях) и закрытия знаковых проектов (в том числе получивших Пулитцеровскую премию). Крупные игроки теперь планируют меньше экспериментировать и больше вкладываться в регулярные шоу с большой аудиторией, которые просты в производстве и гарантируют прослушивания и деньги.
В русскоязычном подкастинге, наоборот, творческий подъем, появляется масса новых тем и идей. Выходят подкасты о буллинге и отношении к смерти, а также игровые шоу об этических дилеммах, развиваются тру-крайм и научпоп, подкасты для сна и проекты о регионах. Мы тоже запустили в 2023-м сразу четыре новых шоу — «Атлантиду», «Отрицательный рост», «Кроме звезд» и «Вид на Кремль».
И если в 2022-м, когда война, казалось, похоронила надежды на развитую индустрию подкастов в России, мы едва нашли десять шоу для итоговой подборки, то в 2023-м интересных проектов были уже десятки. Так что мы послушали много, очень много подкастов за последний год — и в этом материале рассказываем о тех, которые нам запомнились больше всего.
Он увидел солнце
Один из главных подкастов года на русском языке. Он не о войне, политике или репрессиях, а об удивительной жизни Егора Летова, его музыке и стихах, взглядах, наследии и влиянии всего этого на нас с вами. Впрочем, это как посмотреть. Состояние войны — с обыденностью и системой, какой бы она ни была, отсутствием праздника и долгой счастливой жизнью, что бы это ни значило, — для Летова едва ли не краеугольное. Репрессий (бесконечные допросы в КГБ) и политики (НБП, да и не только) в его жизни тоже, мягко говоря, хватало.
Обо всем этом в «Он увидел солнце» рассказано подробно и с бесконечной любовью к герою: начиная с первого публичного выступления Летова на курехинском концерте в общежитии МИФИ в 1983-м до тихой смерти во сне в 2008-м и последующей культурной канонизации. Все это вместе — факты биографии и строки песен, отрывки из интервью и высказывания без купюр, в том числе самые безобразные, творческие методы и психоделические эксперименты, темные и еще более темные времена, любовь и смерть, быт и кошки — складываются в подкасте не только в историю самого Летова, но и в метафору жизненного пути вообще. На котором у нас, как известно, одна забота навсегда — радуга над пеплом, радуга над копотью.
Сестры
«Сестры» — специальный сезон подкаста «Привет, ты иноагент». Журналистки Соня Гройсман и Оля Чуракова называют свой проект «исследованием о семьях россиян, которые ушли на войну против Украины». Но на самом деле подкаст сильно выходит за эти рамки — в широком смысле, это рассказ о сегодняшней России и о том, как война постепенно затягивает в свою воронку все российское общество. Героини эпизодов не поддерживают войну, но их братья по разным причинам отправляются на фронт: один — чтобы закрыть кредиты, другой — потому что скучно жить в маленьком городе, третий — из-за того что получает повестку, после чего безропотно уходит воевать. Подкаст охватывает несколько месяцев из жизни этих семей и дает возможность узнать, как чудовищно война ломает судьбы. Рассказы сестер — это в некотором роде их попытка объяснить происходящее самим себе и понять, как с этим жить дальше. И вместе с тем это пугающие сценарии того, что в ближайшем будущем может ждать тысячи других семей в России.
Война, которой не было
Для многих молодых россиян чеченские войны — либо события из далекого детства, либо история, произошедшая еще до их рождения. В России об этих конфликтах теперь говорят мало. И редко подвергается критике государственный нарратив, согласно которому, например, первая война была «операцией по восстановлению конституционного порядка в Чечне». Подкаст «Война, которой не было», созданный «Холодом» вместе с «Мемориалом», хорошая точка входа в эту тему — важнейшую для современной России, но очень болезненную и, кажется, вытесненную на периферию массового сознания.
В подкасте звучат голоса очевидцев и участников событий. К примеру, бывших депутатов Госдумы и правозащитников, которые пытались наладить контакт между представителями воюющих сторон, а также журналистки The New York Times Миланы Мазаевой, которая в 1994 году была еще ребенком и жила в Чечне. Авторы активно использовали архивные записи: фрагменты теленовостей, речи Бориса Ельцина, в которых он оправдывает войну, и леденящие душу радиопереговоры во время штурма Грозного — в них чеченец уговаривает российского военного, пока они оба живы, «отвести ребят» и покинуть Чечню.
Слушая, как шаг за шагом разворачивалась война в Чечне почти 30 лет назад, невозможно не сопоставлять ее с войной, которую Россия ведет против Украины сегодня, — слишком многое осталось прежним в логике российской власти, военных и спецслужб. Все то же пренебрежение человеческими жизнями, желание использовать войну как простое средство решения внутриполитических проблем и неспособность предвидеть катастрофические последствия.
Мне за это ничего не будет
Сезон подкаста журналистки Насти Красильниковой «Дочь разбойника». Вместе с коллегой по студии «Либо/Либо» Полиной Агарковой они исследуют культуру отмены в России — начиная с 2018 года, когда парламентские журналистки обвинили в сексуальных домогательствах депутата Леонида Слуцкого.
Героини подкаста сталкивались с очень разными, на первый взгляд, ситуациями: от грубых шуток в свой адрес до попыток изнасилования. Но у этих случаев есть и общие черты: жертвы не могут сразу распознать насилие, винят себя, испытывают стыд и, как правило, молчат. Осознать, что все это — насилие, что так быть не должно, женщинам часто помогает публикация похожих историй и, как ни банально это звучит, солидарность.
Что случилось с атомной мечтой
Подкаст исследовательского проекта «Поле» и студии «Толк» рассказывает, как Советский Союз поверил в утопию мирного атома и почему эта утопия так и не наступила. В основе подкаста — история бывшей секретной ядерной колонии в Восточной Монголии. Советские геологи открыли там месторождение урана и в начале 1980-х основали город Мардай. С распадом СССР и крушением надежд на мирную ядерную энергию после аварии на Чернобыльской АЭС Мардай опустел — и сейчас, по выражению авторов подкаста, выглядит как после зомби-апокалипсиса.
Документальный фотограф Влад Сохин съездил в этот заброшенный город в степи, которого даже нет на карте. Вместе с ведущим, сооснователем «Поля» Сергеем Карповым, он обсуждает, как разбилась советская мечта «о домашних ядерных реакторах и атомных батарейках в сердце».
Частную историю о людях, которые приехали строить новую жизнь посреди степи, «Что случилось с атомной мечтой» разворачивает в большое размышление о том, почему мы выросли в мире, в котором ядерная энергия не вдохновляет, а вселяет ужас и страх.
Черный лебедь
Первый сезон документального подкаста студии «Терменвокс» о «громких трагедиях, которые никто не смог предугадать» посвящен геноциду в Руанде 1994 года. Второй — о бомбардировках Хиросимы и Нагасаки. Третий — о распаде СССР. Авторы «Черного лебедя» не смущаясь берутся за, казалось бы, довольно рассказанные события — и у них получается цельное и объемное исследование прошлого.
В первом (пожалуй, самом удачном на данный момент) сезоне подкаст рассказывает историю массового убийства народности тутси, чтобы понять, как это стало возможным и почему мировое сообщество не смогло предотвратить трагедию. Подкаст погружает слушателя в историю отношений тутси и хуту, детально восстанавливая хронологию геноцида. Авторский рассказ и комментарии экспертов-африканистов дополняют свидетельства очевидцев, а также аудиохроника, в том числе фрагменты эфира «Радио тысячи холмов». Рупору руандийской пропаганды отведен отдельный эпизод: изучение того, как общественное мнение готовили к массовым убийствам, становится одной из ключевых тем подкаста.
Зависимость
Каждый эпизод этого нарративного подкаста студии «Либо/Либо» — история одной зависимости. Журналистка, соосновательница студии Лика Кремер рассказывает, каким широким на самом деле может быть спектр зависимостей, через что приходится проходить зависимым людям и особенно их близким, как устроена система рехабов и что не так с простой и естественной на первый взгляд идеей «спасения».
Главная черта проекта — эмоциональность. Даже, казалось бы, уже очень хорошо рассказанная история американского опиоидного кризиса и семьи Саклер в подкасте получается глубоко личной. «Зависимость» начинается и заканчивается историями самой Лики — в эти моменты из ведущей она сама становится героиней проекта и открыто делится со слушателями своими переживаниями и триггерами.
- Пример еще одного такого личного проекта «Либо/Либо» — подкаст научной журналистки Ольги Добровидовой «Шум в ушах», в котором она выясняет, почему слышит шум в голове (первые два эпизода есть на всех платформах, остальные доступны по подписке в Apple Podcasts).
Канцлер и Бергхайн
Авторы этого шоу — главный редактор нового берлинского медиа Schön Дмитрий Вачедин и политический аналитик Алекс Юсупов. Оба — выходцы из России, оба еще школьниками оказались в Германии. В своем подкасте они на правах старожилов рассказывают о немецкой политике. Не только тем, кто недавно приехал в Германию из-за войны в Украине, но и всем, кто хочет разобраться в устройстве немецкой власти.
Из выпусков можно узнать, как появилась и почему стала невероятно популярной ультраправая партия «Альтернатива для Германии» или (взгляд на другой полюс немецкого политического спектра) как возник новый левый проект Сары Вагенкнехт. Или чем немцам запомнился бывший канцлер Герхард Шредер и почему Ангела Меркель, наоборот, уже практически забыта.
В диалоге двух ведущих Вачедин отвечает за эмоции, а Юсупов — за рациональное. Первый умеет вставить в разговор о политике тираду о важности техно-культуры для немецкого общества вообще и клуба «Бергхайн» в частности. Второй может с ходу и без запинки объяснить, как была устроена запутанная система дополнительных и уравнивающих мандатов, из-за которой нынешний бундестаг разросся до 736 депутатов.
Дальше мы сами
Подкаст проекта «Говорит НеМосква» об истории самоуправления в России. Журналист Андрей Аллахвердов говорит с историками и исследователями о том, какой была власть в регионах, какие идеи местные собрания и активисты пытались воплотить в прошлом — и к каким из них стоит присмотреться сейчас.
В одном из эпизодов, например, еврейские общины в России сравниваются с республиками в средневековой Европе. Из другого мы узнаем, как инициатива земского старосты Козьмы Минина помогла положить конец Смутному времени. Авторов подкаста также интересует борьба Кавказа за независимость, жизнь народов Севера, сибирское самосознание и казачья «вольница» (насколько казаки на самом деле были свободны?).
Исследуя эти темы, подкаст «Дальше мы сами», как и «Говорит НеМосква» в целом, развивает тренд на новую оптику, обратную все еще привычному для многих взгляду «из центра». Такой подход авторов позволяет лучше понять логику участников событий и по-новому взглянуть на условия, в которых они действовали.
А вы, наверное, сестры
Деколониальный подход развивает и подкаст «А вы, наверное, сестры» — инди-проект о вопросах национальной идентичности и опыте жизни в «многонациональной» стране. «Мы не сестры, но у нас много общего» — заявляют ведущие. За дружескими разговорами о карьере, семье и отношениях четыре девушки выясняют, каково это — быть азиаткой в постсоветской России. Это одновременно очень разные и очень похожие истории, доказывающие, что никакого универсального опыта на самом деле нет. Яркий пример тому — выпуск о красоте: как и с какими именно стереотипами о стандартах красоты пришлось столкнуться каждой героине.
Другие заметные подкасты о жизни в регионах и национальной идентичности:
- «НеСлавянки» — об опыте небелых женщин в России
- «Свои» — о том, как и чем живут люди в разных уголках страны.
Съешь апельсин
Документальный подкаст кооператива независимых журналистов «Берег» подробно рассказывает историю музыкальной сказки «Али-Баба и 40 разбойников» 1981 года — одной из самых популярных детских пластинок в Советском Союзе. Журналисты Виктор Давыдов и Александр Садиков выясняют, как такое оптимистичное и свободное произведение могло появиться во времена глубокого застоя и как эта сказка с ее ориенталистскими клише воспринимается сегодня, на фоне переосмысления советского и российского прошлого.
Авторы поговорили с главными создателями мюзикла: актером Вениамином Смеховым, который написал сценарий, бардом Сергеем Никитиным (он создал музыку вместе с Виктором Берковским) и актрисой Натальей Теняковой, сыгравшей Фатиму. При этом одни из самых увлекательных историй связаны не с известными исполнителями, а с менее заметными участниками записи. Так, эпизод о загадочном вокальном ансамбле «Панорама», обозначенном на конверте, превращается в музыкальный детектив, по ходу которого ведущие открывают удивительные биографии незаслуженно забытых артистов.
The Retrievals
В 2020 году в попытках забеременеть десятки женщин обратились в Йельский центр лечения бесплодия. После специальной подготовки полные надежд пациентки должны были пройти через забор яйцеклеток — стандартную процедуру, которая выполняется под анестезией. Но для многих женщин она превратилась в пытку.
История этих пациенток легла в основу The Retrievals — подкаста-расследования The New York Times и Serial. Это сложный и многоплановый проект, который ставит перед слушателем ряд важных этических вопросов. Оправдывает ли желаемая цель мучительную боль? Материнство — это привилегия? Можно ли понять человека, который сознательно причинил тебе страдания, если он страдает сам? Это и не только — всего в пяти сериях.
В хоре голосов пациенток и медперсонала Сьюзан Бертон, ведущая подкаста, а также редактор This American Life, всегда выдерживает дистанцию. Именно такой подход позволяет The Retrievals превратить сухую новостную заметку о событиях в клинике в целое исследование о материнстве, правосудии и женской боли.
Foretold
В 2019 году журналистке Los Angeles Times Фейт Пиньо, которая тогда работала в маленькой газете в Южной Калифорнии, позвонила девушка. «Она сыпала словами так, что я не успевала записывать. Про какие-то браки по договоренности, про то, как ее учили манипулировать людьми, про то, что ей не позволяли быть американкой. И что все это сейчас позади», — рассказывает Пиньо в первом эпизоде Foretold. Выяснилось, что девушку зовут Паулина Стивенс и она потомственная предсказательница.
Журналистка встретилась с ней — и поняла, что хочет рассказать ее историю. В итоге ее почти четырехлетняя работа вылилась в документальный аудиосериал. Это подкаст о том, каково жить в замкнутом сообществе людей рома, каково быть обреченной следовать стереотипам и подчиняться традициям и какой ценой можно вырваться из этого закрытого мира.
Любопытная деталь: музыку к подкасту написал и сыграл уроженец Саратова, гитарист-виртуоз Вадим Колпаков, выступавший с Мадонной.
Cold Front
Cold Front — аудиоверсия совместного проекта расследователей из Дании, Норвегии, Швеции и Финляндии о работе российских спецслужб в Северной Европе. Подкаст открывается погоней датского журналиста Нильса Фаструпа за предполагаемым российским шпионским кораблем — и вырастает в серию больших материалов о разведке, шпионаже и дезинформации.
В частности, авторы выдвигают версию, что за взрывами на газопроводах «Северный поток» в сентябре 2022 года может стоять Россия: рядом с местом, где позже произошла авария, были замечены российские корабли, способные выполнять подводные операции.
Кроме того, журналисты находят корабли, которые маскируются под рыболовные и исследовательские суда, а на самом деле ведут подводное наблюдение, собирают данные для последующих диверсий на ветряных электростанциях в Северном море, а еще могут быть причастны к повреждениям коммуникационных кабелей в норвежских водах.
Cold Front выстроен как динамичный триллер, хотя создатели, возможно, иногда заигрываются с тревожным звуковым оформлением и нагнетанием саспенса. Впрочем, это ничуть не умаляет значимость материала.
McCartney: A Life in Lyrics
Подкаст о песнях Пола Маккартни, основанный на беседах легендарного музыканта с ирландским поэтом Полом Малдуном (он ведущий шоу). Малдун был редактором книги «The Lyrics», которая вышла в 2021 году и фактически состоит из рассказов Маккартни о своих хитах — истории их создания, источниках вдохновения и так далее. Во время работы над книгой и был записан основной материал подкаста — не в студии, а, судя по звуку, в обычной комнате на диктофон.
«A Life in Lyrics», наверное, не открывает ничего нового (а некоторые воспоминания музыканта и вовсе противоречат тому, что считается в битловедении установленными фактами). Но главное в подкасте не факты, а собственно прямая речь Маккартни. В обстановке, отличной от обычных интервью, он откровенно говорит о своем творчестве и жизни, об отношениях с Джоном Ленноном и многом другом.
Впрочем, если вам больше интересны именно факты, то послушайте другое англоязычное шоу — Nothing is Real. Во вселенной подкастов про The Beatles оно — одно из самых доступных: ведущие бойко, остроумно и не погружаясь в излишние подробности рассказывают о важнейших сюжетах битловской истории.
Кстати, The Beatles в 2023 году выпустили новую (и, как утверждают, последнюю) песню. Мы разбирали ее в нашем музыкальном подкасте «Кроме звезд»
Svetlana! Svetlana!
Подкаст американского драматурга Дэна Китроссера о дочери Сталина, писательнице Светлане Аллилуевой, — пример не самого распространенного (и оттого довольно эффектного) подхода к документальным проектам, когда история события или героя раскрывается через рассказ автора о собственной жизни. Шоу Svetlana! Svetlana! построено именно таким образом.
Подкаст заявлен как исследование жизни Аллилуевой в США после ее отъезда из Советского Союза в 1967 году. В центре истории — период, когда Лана Питерс (под этим именем Светлану знали в Америке) находилась в творческой коммуне легендарного архитектора Фрэнка Ллойда Райта в Аризоне и попала под странное, почти магическое влияние его вдовы. На деле это и без того интригующее описание превращается в предельно эмоциональный рассказ (иногда буквально срывающийся на возбужденный крик) о самом авторе.
Дэн Китроссер, который десять лет изучает биографию дочери Сталина, называет ее в подкасте своей музой, восторженно кричит в микрофон, изумляясь очередному внезапному повороту в ее биографии, и много шутит о своей сексуальной и национальной идентичности. Слушателю остается вместе с автором вскочить на эти американские горки — и нестись по невероятному повествованию.
И еще три подкаста о России на английском языке
В 2023 году в зарубежных медиа вышло сразу несколько подкастов и эпизодов о России. Среди наиболее заметных — эпизод Eight Fights культового американского шоу This American Life, Next Year in Moscow журнала The Economist (оба делались при участии российской студии «Либо/Либо»), а также About a Boy: The Story of Vladimir Putin.
Авторы этих подкастов, журналисты Маша Гессен, Аркадий Островский и Юлия Йоффе, в разное время эмигрировали из страны, но не прекращали о ней писать. Каждый из проектов — попытка исследовать сегодняшнюю Россию, ее общество и власть. Как война России с Украиной меняет и ломает отношения внутри семьи (об этом выпуск «Eight Fights»)? Как сами россияне (уехавшие и оставшиеся) понимают причины войны и ощущают ли свою ответственность за нее («Next Year in Moscow»)? И наконец, вопрос, который Запад задает снова и снова: кто такой мистер Путин и как он случился с Россией («About a Boy»)? Об этом мы и сами постоянно думаем вот уже почти два года. Послушайте, как на них отвечают герои этих подкастов, — это может оказаться неплохой терапевтической практикой.
«Медуза»