Все вокруг обсуждают файлы Эпштейна. Как не утонуть в этих бесконечных текстах? «Медуза» отвечает — насколько возможно коротко — на главные вопросы об этой истории. Прочитайте этот материал — и вы все поймете
Кто такой Джеффри Эпштейн?
Джеффри Эпштейн — американский финансист. Родился в 1953 году. В 1980-е и 1990-е сделал карьеру на Уолл-стрит — как брокер, инвестор и управляющий капиталом. Начинал практически с нуля, а к концу 2010-х заработал около 600 миллионов долларов. Известен бурной светской жизнью: дружил со звездами, политиками и миллиардерами, встречался с моделями. С 1998 года владел островом Литл-Сент-Джеймс в Карибском море (в составе Американских Виргинских островов), где устраивал грандиозные вечеринки, куда съезжались многие представители мировой элиты.
В 2005-м Эпштейна заподозрили в растлении несовершеннолетней. После долгих разбирательств он в 2008-м признал вину в вовлечении несовершеннолетних девушек в проституцию и провел около года в тюрьме (подробности ниже). В 2019-м его арестовали по обвинению в торговле людьми, в том числе несовершеннолетними, с целью сексуализированной эксплуатации.
Через месяц Эпштейн умер в тюрьме в возрасте 66 лет. По официальной версии, он покончил с собой.
Что за «файлы Эпштейна»? И почему из-за них такой мегаскандал?
«Файлы Эпштейна» — это материалы расследований в отношении Эпштейна и связанных с ним людей, которые вело ФБР. Это в том числе его записная книжка, переписка по электронной почте и в мессенджерах.
После ареста Эпштейна многие предполагали, что эти материалы содержат компромат на многих политиков, бизнесменов и знаменитостей. Особое внимание уделялось гипотетическому «списку Эпштейна», где якобы записано, кто из представителей мировой элиты пользовался услугами «девушек Эпштейна» (в том числе несовершеннолетних), которых он набирал по всему миру.
Несмотря на общественную кампанию за обнародование «файлов Эпштейна» и разоблачение преступлений элиты, министерство юстиции США долгое время отказывалось публиковать материалы. Ведомство настаивало, что «сырые» материалы расследования ничего не доказывают, тогда как их публикация может испортить репутацию людей, которые не совершили никаких преступлений.
В связи с этой общественной кампанией американский конгресс в декабре 2025 года принял специальный закон, обязывающий министерство юстиции опубликовать «файлы Эпштейна». С тех пор ведомство в несколько приемов выложило в открытый доступ огромный объем документов — около трех с половиной миллионов страниц (последнюю партию — 30 января). Новых релизов пока не планируется.
Непубличными остаются около трех миллионов страниц. Это в том числе документы следователей и адвокатов, а также изображения насилия и растления несовершеннолетних. Кроме того, министерство юстиции США заявляет, что стремится защитить анонимность жертв. При этом в уже опубликованных материалах раскрыты имена нескольких десятков жертв Эпштейна, которые хотели анонимности.
Эпштейн был сутенером для мировой элиты?
Многие жертвы Эпштейна заявляли публично и давали показания о том, что он был не только серийным растлителем несовершеннолетних, но и фактически сутенером. Они рассказывали, что он направлял их «развлекать» своих приятелей и даже перевозил девушек с этой целью из одной своей резиденции в другую (в основном между Нью-Йорком, Палм-Бич и тем самым островом в Карибском море).
В связи с делом Эпштейна, помимо него самого, были арестованы два человека: в США — его многолетняя подруга и помощница Гислейн Максвелл; во Франции — Жан-Люк Брюнель, глава модельного агентства, финансируемого Эпштейном. Максвелл в 2022 году приговорили к 20 годам тюрьмы за склонение несовершеннолетних к сексу с Эпштейном. Брюнеля обвинили в изнасиловании несовершеннолетних, но допрашивали также по подозрению в торговле людьми для сексуализированной эксплуатации. Он повесился в парижской тюрьме в 2022 году, когда следствие еще не закончилось.
Дела Максвелл и Брюнеля фактически были делами о сутенерстве, однако единственным их публично названным клиентом был сам Эпштейн.
Как ему удавалось так долго оставаться безнаказанным? Его покрывала элита? И почему его все-таки наказали?
Дело в специфическом устройстве американской правовой системы и в том, как Эпштейн умело пользовался этой спецификой.
В 2005 году первое дело Эпштейна — о растлении несовершеннолетней — вел прокурор Алекс Акоста в Майами, а защищал финансиста знаменитый и очень влиятельный адвокат Алан Дершовиц. Дело закончилось в 2008 году сделкой со следствием — очень благоприятной для Эпштейна, учитывая тяжесть обвинений: он признал вину в пользовании секс-услугами несовершеннолетней, был зарегистрирован как сексуальный преступник и провел в заключении лишь 13 месяцев, причем в очень мягких условиях (фактически в тюрьме он только ночевал). Впоследствии министерство юстиции США признало, что сделка была ошибкой Акосты, но не нашло признаков коррупции.
Позднее прокуратура Нью-Йорка рассматривала возможность завести собственное дело против Эпштейна, но не стала, посчитав, что после сделки в Майами дело исчерпано. Прокуроры в США — политические фигуры: местных избирают жители, федеральных назначает президент и утверждает сенат. Прокурор, который решился бы преследовать Эпштейна, тем более после сделки, рисковал нажить себе врагов среди коллег и среди тех, от кого зависела его дальнейшая карьера.
В том, что Эпштейна арестовали в 2019 году, наибольшую роль сыграла Джули Браун, журналистка газеты Miami Herald. Она начала собственное расследование в 2017-м, когда Трамп, став президентом США, назначил бывшего прокурора Акосту министром труда. Рассматривая его биографию, Браун вспомнила сделку Эпштейна и интуитивно решила заново изучить это дело.
Браун разобрала материалы дела и поговорила с женщинами, которые выдвигали обвинения против Эпштейна. Ее расследование вышло в ноябре 2018 года. Общественный резонанс вынудил правоохранительные органы возобновить следствие, и в июле 2019-го Эпштейн оказался под стражей в Нью-Йорке. Но уже в августе он покончил с собой в камере. Есть конспирологическая теория, что на самом деле его убили, чтобы он не дал показаний на кого-то из своих очень богатых и влиятельных знакомых.
В связи с делом Эпштейна все время упоминаются Трамп, Клинтоны и британская королевская семья. Они все пользовались его услугами?
Опять же прямых доказательств нет. Эпштейн и Трамп познакомились еще в конце 1980-х: они вращались в одних кругах, их имения в Палм-Бич находились по соседству. Оба жертвовали деньги в предвыборный фонд Билла Клинтона в начале 1990-х, впоследствии Эпштейн несколько раз встречался с Клинтоном как президентом. И Трамп, и Клинтон ходили на одни вечеринки с Эпштейном и бывали его гостями.
Известно, что Трамп и Эпштейн поссорились в 2004 году — по заявлениям Трампа, из-за того, что Эпштейн использовал его клуб «Мар-а-Лаго», чтобы «вербовать» девушек. По другой версии, на самом деле это был бизнес-конфликт.
В «файлах Эпштейна» немало упоминаний непристойного поведения Трампа в отношении девушек, связанных с Эпштейном, — но пока не обнаружено ни одного доказательства какого-либо преступления с его стороны.
Еще во время избирательной кампании 2016 года среди американских правых была популярна конспирологическая теория, что демократы во главе с Хиллари Клинтон — это секта сатанистов-педофилов. Во время кампании 2020-го, когда дело Эпштейна уже получило широчайшую огласку, и сам Трамп почти прямым текстом говорил, что Клинтоны причастны к детской проституции, пользовались услугами Эпштейна и причастны к его убийству. Никаких доказательств опять же не обнаружено.
Что касается британской королевской семьи, Эпштейн с конца 1990-х дружил с одним из ее представителей — Эндрю, принцем Йоркским, сыном королевы Елизаветы II. Несколько «девушек Эпштейна» в 2015 году дали показания, что финансист платил им за секс с Эндрю. Как минимум одной из них не было 18 лет. После ареста Эпштейна в 2019 году это было предано огласке, разразился скандал — один из самых громких в истории королевского дома Виндзоров.
Ни в США, ни в Великобритании не нашли оснований для возбуждения дела против Эндрю. Старшие Виндзоры — королева Елизавета и принц Чарльз (впоследствии король Карл III) — пытались увести Эндрю в тень, но им это не удалось. В 2025-м король под давлением общественного мнения лишил брата всех титулов.
А еще говорят, что в деле замешаны чуть ли не все «техноолигархи»: Билл Гейтс, Илон Маск, Джефф Безос. Это так?
Все перечисленные (как и многие другие миллиардеры) упоминаются в «файлах Эпштейна», но в разных контекстах.
Проще всего с Безосом: он бывал на одних мероприятиях с Эпштейном, но нет свидетельств, что они общались напрямую. Так же — с Марком Цукербергом, Ларри Пейджем, Сундаром Пичаи и некоторыми другими миллиардерами Кремниевой долины.
Гейтс общался с Эпштейном многие годы, в том числе после его первого дела 2009 года. Предполагалось, что эта дружба даже стала одной из причин развода Мелинды Френч-Гейтс с мужем после 27 лет брака. В «файлах Эпштейна» имеется неотправленное письмо финансиста Гейтсу, в котором Эпштейн напоминает, что помогал основателю Microsoft с лекарствами от «последствий секса с русскими девушками». Гейтс назвал это письмо лживым и выразил сожаление, что общался с Эпштейном. Прямой переписки Эпштейна с Гейтсом в «файлах» нет.
Илон Маск раньше утверждал, что Эпштейн сам зазывал его на свой остров, но он отказывался. Переписка из «файлов Эпштейна» свидетельствует об обратном: в 2012 году он почти напрашивался на «самую дикую вечеринку» на острове.
Что в файлах важного про Россию?
Там много упоминаний россиян.
Судя по материалам, финансист пытался встретиться с несколькими высокопоставленными российскими чиновниками, вплоть до Путина, — в том числе чтобы дать им советы, как иметь дело с Трампом (такое предложение он передавал через главу Совета Европы Торбьерна Ягланда в 2018 году). Сведений о прямых контактах Эпштейна с представителями российской власти в «файлах» пока не нашли.
Эпштейн интенсивно переписывался с Борисом Николичем — уроженцем Хорватии, врачом, инвестором в сфере биотехнологий и бывшим советником по науке благотворительного фонда Билла и Мелинды Гейтс. В одном из писем в январе 2012 года Николич рекомендует Эпштейну побывать в России и познакомиться с Ильей Пономаревым, тогда — депутатом Госдумы. Николич пишет, что Пономарев и «его очень умная и симпатичная девушка Алена» (имеется в виду правозащитница Алена Попова) — «главные организаторы восстания против Путина» (протестов зимы 2011/2012 годов) и что Пономарев «рано или поздно сменит Путина, если его раньше не убьют».
Состоялись ли у кого-то из них прямые контакты с Эпштейном, неизвестно.
Зато прямые контакты у Эпштейна были с бизнесменами Умаром Джабраиловым и Владиславом Дорониным — в обоих случаях речь шла о визитах Эпштейна или людей из его окружения в Россию и о неких деловых связях. Известно, что Эпштейн бывал в России несколько раз в 2000-е годы, в том числе в компании Билла Клинтона. Цели эти поездок неизвестны. Также Эпштейн мог приезжать в Россию на чемпионат мира по футболу 2018 года.
Из всех российских контактов Эпштейна наибольший резонанс вызвала его переписка с Марией Дроковой — бывшей активисткой прокремлевского молодежного движения «Наши». Переписка завязалась в 2017 году, вскоре после того, как Дрокова переехала в США. Ее представили Эпштейну как пиарщицу — и она предлагала ему план исправления репутации, включая учреждение премии на борьбу с харассментом. В июне 2019-го — за пару недель до ареста Эпштейна — Дрокова показывала ему свои фото, а тот просил прислать «нюдсы». Дрокова пообещала «в следующий раз».
Правда ли, что на острове Эпштейна ели людей?
Нет. Во всяком случае, в «файлах Эпштейна» ничто на это не указывает.
Эта конспирологическая теория — отзвук «Пиццагейта». Во время предвыборной кампании 2016 года среди американских правых распространилось убеждение, что определенная пиццерия в Вашингтоне служит прикрытием для места, где демократы, в том числе Хиллари Клинтон, проводят сатанистские ритуалы, включая растление и поедание детей.
Документы, которые циркулируют в соцсетях в качестве «доказательства» этой теории, — подложные: в «файлах», опубликованных американским Минюстом, их нет.
Впрочем, некоторые конспирологические теории находят подтверждение в «файлах Эпштейна» — или, по крайней мере, помогают их интерпретировать. Например, в переписке с Эпштейном многие его приятели, судя по всему, пользовались эвфемизмами для обсуждения секса с несовершеннолетними. Один из таких эвфемизмов — «пицца». Вот, например, письмо (имя отправителя скрыто) Вальдсону Котрену, управляющему парижским домом Эпштейна, от 30 сентября 2015 года: «Твоя пицца НЯМ НЯМ!! Спасибо за пиццу сегодня! Очень хорошо!! Целую! :)». Или вот — 25 мая 2017 года (отправитель и получатель скрыты): «Заказать пиццу для Бобби Слейтона» (американского актера и комика). Подобных «заказов пиццы», а также странно подробных обсуждений планируемых и уже состоявшихся «пицца-вечеринок» в переписке Эпштейна довольно много.
В «темном интернете» середины 2010-х годов детскую порнографию называли «сырной пиццей». Широкую известность этот эвфемизм получил в 2016 году благодаря «Пиццагейту».
Какие будут последствия для мира?
Во-первых, будут новые расследования и уголовные дела — если не в США, то в других странах. Например, в Великобритании уже начато расследование в отношении видного деятеля правящей Лейбористской партии Питера Мандельсона: его подозревают в передаче Эпштейну чувствительной информации о британской финансовой политике после кризиса 2008 года.
Во-вторых, уже наступают политические последствия. Один из многих примеров — растущее разочарование монархией в Норвегии, которое вызвано в том числе дружбой кронпринцессы Метте-Марит с Эпштейном. Тот же Мандельсон лишился должности посла Великобритании в США и был исключен из партии.
А в-третьих и, вероятно, в-главных, скандал вокруг дела Эпштейна имеет все шансы перерасти в новое антиэлитное движение, подобно тому как скандал вокруг дела кинопродюсера Харви Вайнштейна перерос в движение MeToo против домогательств.
