Помните QAnon? Пять лет назад его сторонники сыграли главную роль в штурме Капитолия. Удивительно, но за это время конспирологическое движение не распалось И даже наоборот: оно популярно среди членов Республиканской партии
Пять лет назад, 6 января 2021-го, сторонники Дональда Трампа, недовольные его поражением на президентских выборах, захватили Капитолий, где располагается конгресс США. Участники штурма выломали окна и двери, разгромили несколько зданий и блокировали работу законодателей, вынужденных эвакуироваться. В тот день в Капитолии проходило окончательное утверждение результатов выборов.
Многие из штурмовавших здание были сторонниками теории заговора под названием QAnon. После событий 6 января популярность QAnon, казалось бы, пошла на спад, однако некоторые журналисты и исследователи теорий заговора утверждают, что на самом деле идеи QAnon не умерли, а лишь трансформировались — и даже проникли в американский политический мейнстрим. «Медуза» разбирается, действительно ли главная теория заговора последних лет стала идеологическим фундаментом второго президентства Трампа.
QAnon вырос из «Пиццагейта». Его сторонники верят, что Трамп хочет разоблачить влиятельную секту сатанистов-педофилов
Еще до QAnon, в конце 2016 года, среди наиболее радикальных сторонников Трампа сложилась теория заговора, что их политические оппоненты пытают и убивают детей. Она основывалась на опубликованной организацией WikiLeaks переписке руководителя предвыборной кампании Хиллари Клинтон Джона Подесты и владельца расположенной в Вашингтоне пиццерии Comet Ping Pong Джеймса Алефантиса.
Последний поддерживал Демократическую партию и проводил у себя в заведении мероприятия по сбору средств в поддержку Клинтон. Однако праворадикальные конспирологи решили, что на самом деле Алефантис и Подеста используют шифр и обсуждают отнюдь не предвыборный бюджет. Сторонники теории, получившей известность под названием «Пиццагейт», решили, что в подвале пиццерии демократы проводили ритуалы с детьми.
В интерпретации конспирологов словосочетание из писем «сырная пицца» означало «детская порнография» — из-за совпадения первых букв. Дело быстро приняло серьезный оборот. 4 декабря 2016 года сторонника конспирологической теории Эдгара Мэддисона Уэлча задержали за проникновение в здание Comet Ping Pong с винтовкой, револьвером и дробовиком. Его признали виновным в нападении с использованием огнестрельного оружия.
В октябре 2017 года пользователь под ником Q написал на имиджборде 4chan, что в ближайшее время Хиллари Клинтон арестуют. Этого не произошло, однако Q продолжил регулярно публиковать посты, разоблачающие «глубинное государство».
Некоторые журналисты и исследователи теорий заговора называют QAnon, теорию заговора, развившуюся на основе постов Q, сиквелом «Пиццагейта». Анонимный автор публикаций на 4chan утверждал, что имеет допуск к секретной информации, из-за чего среди его читателей сложилось убеждение, что он занимает важную должность в армии или разведке. Всего с осени 2017-го по конец 2020-го Q оставил больше пяти тысяч посланий. При этом он никогда не отвечал на сообщения других пользователей.
Каких еще известных людей Q и его единомышленники относили к сектантам?
Конспирологи называли в числе вероятных растлителей-сатанистов актера Тома Хэнкса, телеведущих Опру Уинфри и Эллен Дедженерес, политиков-демократов Джо Байдена, Барака Обаму и Билла Клинтона, финансиста Джорджа Сороса, а также Далай-ламу и папу римского Франциска.
Во что еще верили сторонники QAnon?
Приверженцы теории заговора считали, что члены секты похищают детей и пытают их, поскольку в состоянии сильного стресса детский организм вырабатывает вещество адренохром. Сатанисты якобы выкачивали кровь жертв с высоким содержанием адренохрома, после чего вводили ее себе, чтобы выглядеть моложе.
Вещество адренохром образуется из адреналина. Однако его можно синтезировать в лабораторных условиях — и для этого не нужны запуганные дети. При этом польза от адренохрома спорна. Исследователь психоактивных веществ и писатель Эдуардо Даунинг, введя себя инъекцию адренохрома, отмечал, что вещество не оказало никакого эффекта. По словам Даунинга, даже чашка кофе воздействует на нервную систему и эмоциональное состояние сильнее адренохрома. Никакого омолаживающего эффекта ученый тоже предсказуемо не заметил.
Послания Q часто были загадочными и расплывчатыми — он предлагал своим читателям «наслаждаться шоу», обещал «великое пробуждение» и писал, что «ничто не может остановить грядущее». Кульминацией тайной войны, которую Трамп якобы вел против так называемой клики, должна была стать некая буря — момент, когда президент наконец разоблачит сектантов, арестует их и положит конец их тайному господству в США, а возможно, и во всем мире.
За несколько месяцев QAnon из теории заговора, ничем не выделявшейся на фоне множества других, превратился в масштабное движение, которое автор The Atlantic Эдриэнн Лафранс назвал «новой религией». В его поддержку высказались знаменитости, политики и блогеры с многотысячной аудиторией. Об отношении к QAnon спрашивали даже Трампа — президент на пресс-конференции сказал, что конспирологи выступают против насилия и «любят свою страну». Когда ему напомнили, что последователи Q считают его борцом против секты сатанистов-педофилов, Трамп ответил: «Разве это плохо?»
В 2019 году ФБР постановило, что QAnon представляет террористическую угрозу. Однако ни это, ни удаление постов и блокировка в твиттере, фейсбуке и ютубе аккаунтов, связанных с теорией заговора, не помешало ее сторонникам и дальше обсуждать «послания Q» в интернете.
Некоторые сторонники QAnon прибегали к насилию и до штурма Капитолия. Например, в июне 2018-го мужчина по имени Мэттью Райт на полтора часа перегородил движение на мосту через реку Колорадо. Пока его не задержали полицейские, Райт держал знак с требованием обнародовать обличающий преступления «глубинного государства» отчет, в существование которого верили конспирологи. После ареста у Райта обнаружили две винтовки, два пистолета и 900 патронов.
Участники QAnon прорывались в Капитолий одними из первых: они верили, что участвуют в той самой буре. А две последовательницы Q в тот день погибли
Хотя после поражения Трампа на выборах 2020 года Q сбавил активность и опубликовал лишь несколько постов, сторонники QAnon не стали менее активны. Многие из них согласились с заверениями президента, что Байден одержал победу нечестным путем. По данным The New York Times, часть конспирологов ожидала, что в день запланированной инаугурации нового главы государства 20 января 2021 года Трамп откажется покидать должность, введет военное положение, арестует лидеров Демократической партии и не позволит Байдену занять Белый дом.
Как минимум пять задержанных участников беспорядков входили в QAnon. Один из них, Дуглас Дженсен, 6 января 2021 года ворвался в правительственное здание в футболке с буквой Q и во главе группы погромщиков преследовал патрульного Юджина Гудмана, пока на помощь тому не пришли другие полицейские. Дженсена приговорили к пяти годам заключения, трем годам надзора после этого и двум тысячам долларов штрафа. На допросах подсудимый признался, что ежедневно читал в интернете посты Q.
Другой приверженец QAnon, задержанный за штурм Капитолия, Кливленд Мередит — младший неоднократно говорил и писал, что хочет застрелить спикера палаты представителей Нэнси Пелоси. Еще одним последователем QAnon из числа участников беспорядков был политический активист Джейкоб Чансли, который ворвался в Капитолий в меховой шапке с рогами и с лицом, раскрашенным в цвета американского флага, и занял кресло спикера в зале сената. В СМИ Чансли, также известного под именем Джейк Анджели, прозвали «шаманом QAnon». Благодаря запоминающемуся образу ультраправый Чансли стал символом всего штурма.
Последовательницами Q, вероятно, были и две погибшие участницы штурма: Розанна Бойланд, которую задавила прорывавшаяся в здание толпа, и Эшли Бэббит — полицейский застрелил ее, когда она пыталась выломать дверь в помещение с членами палаты представителей. За день до захвата Капитолия Бэббит написала в твиттере: «Ничто нас не остановит! Они могут попытаться, но пришло время бури, и эта буря обрушится на Вашингтон меньше чем через сутки!»
После штурма Капитолия Q затих, но его идеи не умерли. Как минимум с ним согласны Трамп и директор ФБР Каш Патель
После событий 6 января 2021 года и вступления Байдена в должность президента аккаунт Q на полтора года прекратил выкладывать новые «пророчества» и призывы к разоблачению «глубинного государства».
«[Однако] движение никуда не ушло, — сказала в 2024-м исследовательница экстремизма из Института стратегического диалога Кэтрин Кенилли. — Оно просто сменило место обитания и раскололось на множество групп». Посты, аккаунты и группы, связанные с QAnon, еще в 2020-м начали массово удалять в Facebook и других соцсетях за распространение ложных данных и разжигание ненависти. Из-за этого многие конспирологи перебрались на платформы с менее строгой модерацией — например, в Telegram.
Участники QAnon по-прежнему верят в существование «клики», но их картина мира изменилась. Им было необходимо объяснить себе и единомышленникам, почему обвинения предъявили не голливудским звездам и лидерам демократов, а участникам штурма Капитолия.
Некоторые участники QAnon предположили, что на самом деле поражение на выборах было изначально организовано самим Трампом и что президентство Байдена — это часть плана по разоблачению «глубинного государства». Также звучали предположения, что Трамп по-прежнему тайно руководит страной и что инаугурация его противника была организована с помощью визуальных эффектов или двойников.
«Сила теорий заговора состоит в их гибкости, — объяснял политический обозреватель и журналист Шон Иллинг. — Им никогда не нужно быть последовательными. Им требуется просто объяснить то, что кажется необъяснимым, и предложить последователям ясность в запутанном мире».
Однако многие участники движения разочаровались в прогнозах Q и идеях QAnon. Они постарались отвлечься от теорий заговора и вернуться к нормальной жизни. «Я поняла, что не могу так жить, — рассказала Силли Смит, которая провела в сообществе QAnon около года. — Я одинокая мама, я работаю и стараюсь делать жизнь лучше для своих детей. Даже если все это было правдой, я просто не могла больше в этом участвовать». Смит рассталась с партнером, который изначально убедил ее в правдивости прогнозов Q, и обратилась к психологу.
В разговоре с корреспондентами The Associated Press Смит и другие «экс-конспирологи» сравнили выход из QAnon с преодолением наркозависимости. Некоторые из них даже организовали сообщества для помощи с реабилитацией.
Параллельно QAnon начал распространяться и нормализоваться среди наиболее радикальных сторонников Трампа не только в интернете, но и в Республиканской партии. Не говоря напрямую о прогнозах Q, входящие в MAGA законодатели продолжили распространять теории заговора, основанные на его идеях.
Например, Марджори Тейлор Грин, избранная в 2020 году в палату представителей, до выборов публично поддерживала «Пиццагейт» и QAnon и считала, что теракты 11 сентября 2001 года были инсценированы. Войдя в палату представителей, Грин перестала высказываться о QAnon, но продолжила воспроизводить конспирологическую риторику — например, не предоставляя доказательств, утверждала, что сын президента Хантер Байден вовлечен в торговлю людьми.
Всего, по данным неправительственной организации журналистов-расследователей Media Matters, в выборах в конгресс в 2022-м участвовали 73 кандидата-республиканца, которые высказывались в поддержку QAnon. Из них двое одержали победу: представляющая штат Джорджия Марджори Тейлор Грин и Лорен Боберт из Колорадо.
«QAnon и лежащие в его основе конспирологические верования стали частью мейнстрима в Республиканской партии, — объяснял журналист Уилл Соммер. — Республиканская партия не отвергла QAnon. Скорее наоборот — QAnon растворился в Республиканской партии».
Соммер и другие исследователи теорий заговора отмечали, что QAnon утратил внутреннюю целостность и стал «конспирологией обо всем»: его последователи больше не ограничивались теориями о секте педофилов-сатанистов. Они затрагивали самые разные темы, от предполагаемого вреда вакцин до отрицания климатических изменений. «Если вы верите в то, что исход выборов был подстроен, вы можете поверить и во многое другое, — продолжил Уилл Соммер. — QAnon предоставил для этого огромный выбор. Наступил момент, когда конспирологи начали считать псиопом любое громкое событие».
Свою роль в слиянии идей QAnon с мейнстримной риторикой Республиканской партии сыграл и Трамп. Он называл осужденных участников штурма Капитолия «великими патриотами» и «заложниками» администрации Байдена, обещал помиловать их в случае победы на выборах-2024, а сами события 6 января 2021-го объявил «днем любви».
Такая риторика президента убедила часть последователей Q, что борьба против «клики» продолжается и что Трампу нужна их поддержка. Тогда они массово перебрались с других платформ в принадлежащую Трампу соцсеть Truth Social.
Этой «миграции» во многом способствовал входящий в ближний круг Трампа юрист и политик Каш Патель, который сейчас возглавляет ФБР. Между президентствами Трампа он руководил технологической компанией Trump Media & Technology Group, к которой относится и Truth Social. В этом качестве Патель активно продвигал аккаунты, связанные с QAnon.
В частности, он регулярно отмечал на фотографиях, которые выкладывал, пользователя с ником Q, создавая впечатление, что они знакомы и часто проводят время вместе. Q делал то же самое, параллельно публикуя конспирологические посты. При этом Патель отказался отвечать, является ли этот Q тем, кто оставлял подсказки на имиджбордах, или он просто копирует его стиль и имя. В 2022-м Патель сказал в интервью, что согласен со многими идеями QAnon.
Похожую позицию отстаивал миллиардер и генеральный директор компаний SpaceX и Tesla Илон Маск, который был одним из главных сторонников Трампа в ходе предвыборной кампании 2024 года. В 2022-м он приобрел Twitter, переименовал его в X и снял блокировку с аккаунтов, продвигавших идеи QAnon. С тех пор основными платформами для последователей Q стали именно X и Truth Social. Сам Маск не высказывался прямо о поддержке QAnon, но в одном из видео, которыми он поделился, агитируя за Трампа в 2024 году, появлялись лозунги конспирологического движения.
Сейчас нельзя говорить о QAnon как о едином движении с четкой структурой и лидерами. Неизвестно ни сколько последователей Q по-прежнему верят в его призывы, ни к чему они готовятся после провала бури. Сам Q снова исчез. В его отсутствие конспирологам приходится самим подстраивать происходящее в американской политике под свои убеждения. Эксперты по теориям заговора говорят об атомизации движения. Некоторые конспирологи обратились к религии и начали продвигать более эзотерическую интерпретацию ультраправых идей. Другие пытаются влиять на исход выборов, продвигая ультраправых кандидатов.
Нежелание администрации Трампа обнародовать материалы по делу Джеффри Эпштейна стало еще одним испытанием для QAnon
В конце 2010-х и начале 2020-х многие конспирологи восприняли расследование по делу финансиста Джеффри Эпштейна, обвинявшегося в склонении к проституции и сексуальной эксплуатации несовершеннолетних, как еще одно доказательство правоты Q.
Эпштейн тесно общался с бывшим президентом и членом Демократической партии Биллом Клинтоном. Возможное участие Клинтона в преступлениях Эпштейна в глазах кьюанонщиков подтверждало слова анонимного инсайдера о «клике» влиятельных педофилов. После того как в августе 2019-го Эпштейна обнаружили мертвым в тюремной камере, многие правые конспирологи предположили, что его убийство организовала Хиллари Клинтон, чтобы скрыть преступления мужа.
Дональд Трамп, как и последователи QAnon, поддерживал теорию, что Клинтоны могли быть замешаны в смерти Эпштейна или, по крайней мере, скрывать информацию о случившемся. При этом конспирологов не смущало тесное знакомство и даже дружба Эпштейна с Трампом. Сам он в начале 2000-х говорил, что «знаком с Джеффом 15 лет» и что он «отличный парень».
Требование обнародовать правду о деле Эпштейна стало одним из основных пунктов предвыборной программы Трампа в 2024 году. Республиканец критиковал оппонентов за то, что те не публикуют список клиентов покойного финансиста, который тот якобы использовал, чтобы шантажировать других влиятельных растлителей. Сам Трамп утверждал, что в случае победы на выборах раскроет все материалы по делу Эпштейна.
Однако, когда республиканец вернулся в Белый дом, этого не случилось. Летом 2025-го ФБР под руководством Пателя заявило, что у Эпштейна не было списка клиентов (хотя ранее о его наличии говорила назначенная Трампом генеральный прокурор Пэм Бонди).
А когда в конце 2025 года Белый дом все же с запозданием обнародовал часть материалов по делу Эпштейна, они оказались сильно отредактированы. У многих ультраправых конспирологов — в том числе у сторонников идей QAnon — действия правительства вызвали непонимание.
«Для многих конспирологов история Эпштейна — это явное подтверждение, что в мире действует секта могущественных сатанистов-педофилов, — объясняла непонимание участников QAnon корреспондент NPR Шеннон Бонд. — Они верили, что Трампу суждено сокрушить эту клику. Сам Трамп и его соратники в прошлом продвигали некоторые из этих идей. Трамп обещал раскрыть правду о деле Эпштейна. Он назначил руководить ФБР людей, которые распространяли теории заговора об Эпштейне и его смерти. Поэтому, когда Минюст сказал, что списка сообщников Эпштейна не существует, многие конспирологи перестали понимать логику администрации».
На первый взгляд, скрытность администрации Трампа представляет неразрешимое противоречие для участников QAnon: они так долго ждали от президента разоблачения заговора, а теперь тот демонстративно отказывается это делать и критикует тех, кто продолжает говорить о деле Эпштейна. Однако самая влиятельная теория заговора последних лет наверняка справится и с этим испытанием. Для этого потребуется лишь в очередной раз трансформировать идеологию, чтобы привести ее в соответствие с реальностью. Сам Трамп уже сделал к этому первый шаг, заявив, что файлы по делу Эпштейна «сфабриковали» Обама, Байден и бывший директор ФБР Джеймс Коми.
«QAnon — это разновидность религии, — констатировал политический обозреватель и журналист Шон Иллинг, объясняя, как конспирологическая идеология продолжила существовать после штурма Капитолия. — А религии имеют свойство выживать».
«Медуза»