Утром 7 октября 2023 года движение ХАМАС, которое контролирует сектор Газа, атаковало Израиль. Так началась новая война на Ближнем Востоке. Погибли сотни и ранены тысячи мирных жителей. По просьбе «Медузы» журналист Милан Черный и главный редактор имейл-рассылки «Сигнал» Артем Ефимов съездили в Тель-Авив, Иерусалим и окрестности. Вот что они увидели.
Утром субботы, 7 октября, в Израиле завыли сирены воздушной тревоги. Израильтяне, давно привыкшие к ракетным обстрелам из сектора Газа, неохотно направились в бомбоубежища. В этот день террористическая организация ХАМАС атаковала Израиль тысячами ракет, одновременно десятки боевиков пересекли границу между Газой и Израилем (в том числе на пикапах, мотоциклах, и паралетах). Они проникли в израильские города и кибуцы на границе с Газой и взяли в заложники мирных жителей и военных.
В результате двух первых дней новой войны на Ближнем Востоке погибли более 700 израильтян, в том числе дети. Как минимум сто человек взяты в заложники и увезены в Газу. На видеозаписях, снятых боевиками, видно, как террористы тащат по улицам сектора Газа окровавленных женщин, детей и солдат.
Днем в воскресенье (в Израиле это рабочий день), 8 октября, улицы шумного Тель-Авива практически пусты. Почти все кафе закрыты, хотя магазины работают. Можно заметить только нескольких гуляющих с собаками людей. Другие редкие прохожие запасаются продуктами — печеньем, молоком и водой — видимо, на случай долгих боевых действий.
На площади Дизенгоф — в самом центре города — неожиданно шумно. Волонтеры собирают гуманитарную помощь для пострадавших: люди несут гигиенические принадлежности, консервы, шоколад с орехами (израильтян не надо учить, что это максимум калорий при минимальном объеме — лучшая еда, если надо долго сидеть в укрытии). Кто-то тащит продукты пакетами, кто-то — целыми ящиками. Одни волонтеры сортируют принесенное, другие развозят — прежде всего людям, бежавшим с юга страны, атакованного боевиками ХАМАС. Многих из них добровольцы приютили у себя в домах.
Волонтер по имени Омри рассказывает, что 7 октября, не понимая, чем они могут помочь и что сделать, люди переписывались друг с другом в соцсетях. Сбор гуманитарной помощи на Дизенгоф стал одной из многих инициатив, которые родились в таких переписках. Сам Омри приехал на площадь в воскресенье к девяти утра — на месте было с десяток человек. К полудню волонтер уже координирует работу пары сотен человек, раздавая указания в мегафон. Пару раз работа прерывается скандированием: ֹישראל תנצח («Йисраэль тенацеах!» — «Израиль победит!»). Но лишь на несколько секунд.
Сбор гуманитарной помощи на площади Дизенгоф. Тель-Авив, 8 октября 2023 года
«Медуза»
Сбор гуманитарной помощи на площади Дизенгоф в Тель-Авиве
«Медуза»
«Медуза»
По шоссе, ведущему из Тель-Авива в Иерусалим, едет тягач. Он везет танк «Меркава». На обочине курит израильтянин в традиционном хасидском наряде. Завидев танк, он принимается размахивать руками, показывая ему пальцами две V.
На площади ха-Шалом другой израильтянин размахивает флагом. Это одно из традиционных мест протестов в Тель-Авиве, столбы со времени митингов против судебной реформы залеплены стикерами «Сохраним демократию!» и «Биби, что ты наделал?».
Эти политические споры на время забыты.
На въезде в Тель-Авив по шоссе № 4 с юга — гигантская пробка. Эта дорога идет от самой Газы и проходит через Ашкелон — город, который 7 октября подвергся массированному ракетному обстрелу. Пробка стоит тихо. В Израиле мало что бывает тихо, а пробки — вообще никогда.
В Иерусалиме тоже тихо и пусто — даже на обычно самой людной и шумной Яффской улице. Редкие разговоры — всегда о войне. О жертвах, о пропавших, похищенных или мобилизованных родственниках.
* * *
Май Хашавиа из города Сдерот — одна из сотен израильтянок и израильтян, которые пытаются найти своих друзей и родных. Хашавиа потеряла связь с подругой своей матери Ирис утром в субботу. Только в конце дня семья собеседницы «Медузы» узнала, что Ирис провела весь день в бомбоубежище без электричества и возможности зарядить телефон. Сама Май экстренно уехала из Сдерота, находящегося всего в нескольких километрах от Газы, в Иерусалим. В Сдероте и окрестных населенных пунктах начались бои между солдатами ЦАХАЛ и боевиками ХАМАC.
Хашавиа продолжает искать информацию о своих друзьях, которые перестали выходить на связь. Среди них — двое отправившихся на ночной фестиваль электронной музыки Nature Party, который проходил в пустыне неподалеку от города Офаким в 25 километрах от границы с Газой. В субботу террористы, прорвавшиеся на территорию Израиля, добрались до города и открыли огонь по тысячам участников фестиваля, похитили и увезли в Газу не меньше сотни человек.
Разрушенный полицейский участок в Сдероте, который был захвачен боевиками Хамаса. 7 октября 2023 года
Ohad Zwigenberg / AP / Scanpix / LETA
Солдаты ЦАХАЛ патрулируют улицу в Сдероте. 8 октября 2023 года
Kobi Wolf / Bloomberg / Getty Images
Накрытые тела на дороге в Сдерот. 7 октября 2023 года
Kobi Wolf / Bloomberg / Getty Images
В комментарии израильскому 12-му каналу один из участников Nature Party рассказал, что сначала воспринял звуки летящих со стороны Газы ракет как часть музыкального сета. Когда люди все-таки осознали, что началась реальная атака, они побежали через пустыню к автостоянке. Собеседник 12-го канала рассказывает, что он и его друзья «чувствовали пули», прорезающие воздух рядом с ними.
К вечеру воскресенья служба неотложной медицинской помощи ZAKA подтвердила гибель по меньшей мере 260 человек, приехавших на фестиваль. Еще более 1,4 тысячи ранены, судьба десятков людей до сих пор неизвестна.
Ведущие радио Galgalatz, принадлежащего Армии обороны Израиля, просят родственников пропавших и убитых передавать информацию об их родных. В прямом эфире израильтяне рассказывают истории своих детей, родителей и друзей — в надежде на то, что слушатели что-то знают об их судьбе.
* * *
Руслан Милберг из Беэр-Шевы (40 километров от границы с сектором Газа) уже второй день ищет своего двоюродного брата Даниела Шейкермана, который был на фестивале с двумя друзьями: «Они должны были остаться на ночь после фестиваля [в кибуце] и уехать [утром]. Ночью началась террористическая атака. Один из них убежал. Я сегодня был в больнице, но [о брате и его друге] пока нет информации».
Милберг рассказывает, что передал полиции всю известную ему информацию о двоюродном брате, включая фотографии и удостоверение личности, но выяснить хоть что-нибудь о судьбе брата не смог.
Сам Милберг пережидал обстрелы дома. «Первую половину дня стреляли довольно массивно, — рассказывает он „Медузе“. — Мы [с семьей] были дома, у нас есть бомбоубежище, мы там сидели [во время воздушных тревог]. Сейчас (вечером 8 октября, — прим. „Медузы“) более-менее тихо».
* * *
Семьи пропавших начали искать своих родственников и через соцсети. Некоторые жаловались, что власти не предоставляют никакой информации о пропавших или погибших. Многие узнавали о том, что их родные похищены, из видео, распространившихся в каналах в телеграме. Только к вечеру воскресенья правительство Израиля назначило уполномоченного по делам о пропавших израильтянах — им стал генерал Гал Хирш. Как отмечает издание The Times of Israel, в нужный момент в стране не нашлось чиновника, ответственного за поиск пропавших, потому что Ярон Блюм, занимавший этот пост раньше, объявил о своей отставке еще год назад. С тех пор она оставалась вакантной.
Переговоры с ХАМАС об освобождении заложников будут «самым сложным решением» для премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу, говорит политический обозреватель 9-го канала Михаил Пелливерт в беседе с «Медузой». В 2011 году Нетаниягу уже вел переговоры об обмене солдата ЦАХАЛ Гилада Шалита. Чтобы освободить солдата, Израиль согласился выпустить из тюрем более тысячи палестинских заключенных.
Meduza
В воскресенье стало известно, что египетским переговорщикам не удалось убедить боевиков ХАМАС отпустить заложников. Согласно заявлению представителя движения, а также по словам египетского чиновника (обоих цитирует The Wall Street Journal), ХАМАС потеряло связь с некоторыми боевиками, удерживающими заложников. В захвате также участвовали гражданские лица, не связанные с ХАМАС: это осложняет определение числа заложников.
Присутствие в секторе Газа израильтян ограничивает боевые возможности ЦАХАЛ. «В ближайшие два дня [со стороны правительства Израиля] будет попытка спасти как можно больше людей. Если она не увенчается успехом, Израиль перейдет к более активным боевым действиям», — считает Пелливерт.
* * *
Над кибуцем Мишмар-ха-Негев на юге Израиля, где живет 96-летний Моус Беним, постоянно пролетают вертолеты: они доставляют раненых в больницы Беэр-Шевы из приграничных населенных пунктов. В противоположном направлении летят истребители, которые наносят удары по Газе. Согласно заявлениям властей Израиля, они целятся в предполагаемые места расположения членов ХАМАС. В Газе погибли более 400 палестинцев, среди них 20 детей. Когда срабатывает воздушная тревога, Моус, привыкший к постоянным атакам, не трогается с места. Он остается в гостиной и слушает новости.
Израильские солдаты и медицинский персонал несут пострадавшего к вертолету, который доставит его из медицинского центра «Сорока» в Беэр-Шеве в больницу Хадасса Эйн Керем в Иерусалиме. 8 октября 2023 года
Abir Sultan / EPA / Scanpix / LETA
Сотни израильтян выстроились в очередь, чтобы сдать кровь в больнице Ихилов в Тель-Авиве. 7 октября 2023 года
Matan Golan / SOPA Images / LightRocket / Getty Images
На первой неделе октября израильтяне отмечали Суккот, на 7 октября пришелся шаббат. Это означает, что многие солдаты покинули места своей дислокации и проводили еврейские праздники с семьей. Атака ХАМАС застала израильтян врасплох.
Вопросом о том, почему израильская разведка, которая считается одной из самых сильных в мире, не смогла предсказать нападение на страну, второй день задаются не только сторонние наблюдатели конфликта, дипломаты и политики, но и бывшие израильские чиновники. Бывший заместитель советника по национальной безопасности Израиля Чак Фрейлих в разговоре с Politico называет случившееся «провалом с точки зрения оперативной разведки». «Очевидно, что нас застали врасплох. Штаб дивизии, ответственной за сектор Газа, был захвачен, там царил беспорядок, поэтому ответ затянулся», — говорит Фрейлих.
Михаил Пелливерт в разговоре с «Медузой» объясняет провал разведки «израильским высокомерием»: «Это та же ошибка, которая была допущена в 1973 году, ровно 50 лет назад, когда мы считали арабов недостойными противниками, слишком слабыми».
При этом осенью 2023-го израильское правительство было близко к подписанию соглашения о нормализации отношений с Саудовской Аравией. «Каждый день мы все ближе [к заключению мирного пакта]», — говорил в начале октября фактический правитель Саудовской Аравии Мухаммед бен Сальман. В то же время Биньямин Нетаниягу заявлял в ООН, что страны «стоят на пороге исторического мира».
Атака ХАМАС не может не повлиять на дипломатические отношения двух стран. По мнению редактора — эксперта по дипломатии The Guardian Патрика Винтура, одна из целей ХАМАС, которое союзничает с Ираном, могла заключаться в том, чтобы сделать заключение соглашения невозможным для Саудовской Аравии. Власти Саудовской Аравии в ответ на атаки призвали к прекращению огня — но не осудили нападение ХАМАС на Израиль.
* * *
Армия и правительство Израиля минимизировали публичные заявления. Премьер Нетаниягу пообещал «отомстить ХАМАС за этот черный день» и объявил, что страна находится в состоянии войны. Это произошло впервые с войны Судного дня 1973 года. Министерство обороны призвало сотни тысяч резервистов; среди мобилизованных есть новые репатрианты из России, Украины и Беларуси.
Ранее более тысячи солдат и офицеров-резервистов, несогласных с проводимой правительством Израиля судебной реформой, заявляли, что не будут участвовать в военных сборах. Протестное движение резервистов «Ахим бе-нешек» («Братья по оружию») в июле предупреждало правительство, что в случае, если реформа продолжится, военные сборы готовы проигнорировать 10 тысяч израильских резервистов. Тем не менее во время нападения ХАМАС израильские военные не отказались выполнять приказы командиров ЦАХАЛ.
Политическая оппозиция пока открыто не критикует правительство. Нетаниягу 7 октября предложил главам крупнейших оппозиционных партий Яиру Лапиду и Бени Ганцу войти в правительство национального единства. Предполагается, что оно будет заниматься вопросами безопасности во время войны с ХАМАС.
* * *
В воскресенье представитель ЦАХАЛ Даниэль Хагари заявил, что израильской армии удалось взять под контроль большинство районов на юге Израиля. Однако эвакуация из кибуцев в южной части страны продолжается.
Бывший офицер Генштаба Армии обороны Израиля (он попросил об анонимности) в разговоре с «Медузой» рассказал, что не считает, что ХАМАС изначально координировало свои действия с «Хизбаллой». «Я думаю, что ХАМАС сами решили и сами сделали. „Хизбалла“ присоединилась, но по минимуму. Израильская разведка сразу станет смотреть, чтобы „Хизбалла“ не сделала то же самое» (то есть не напала на территорию Израиля, — прим. «Медузы»). Утром 8 октября «Хизбалла» обстреляла север страны со стороны Южного Ливана из минометов. ЦАХАЛ в ответ произвел артиллерийский залп.
По мнению бывшего офицера Генштаба, то, что «Хизбалла» пока не присоединилась к ХАМАС, не означает, что этого не случится позже. «Если Израиль будет выглядеть как кто-то, кто запутался, — считает военный, — это может дать пример другим».
Биби?
Так израильтяне называют премьер-министра Биньямина Нетаниягу.
Ночью?
Атака ХАМАС на Израиль началась в 6:28 по Иерусалиму.
Зачем Израилю нужен такой чиновник?
В конце 2021 года офицер ЦАХАЛа Ярон Блюм, который отвечал за координацию вопроса о заключенных и пропавших без вести израильтянах, подал в отставку. Блюм был сотрудником Управления военной разведки и участвовал в переговорах с ХАМАС и Египтом. Согласно сообщениям СМИ, отставка офицера произошла в знак протеста против того, что Государство Израиль, по его мнению, недостаточно способствует возвращению заключенных, удерживаемых в Газе, сообщает агентство «Курсор инфо».
Похищение Гилада Шалита
25 июня 2006 года 19-летний солдат Гилад Шалит был захвачен палестинскими боевиками, которые вырыли подземный туннель из Газы в Израиль и устроили засаду возле блокпоста Керем-Шалом. Два израильских солдата были убиты, трое ранены. Погибли также два палестинских боевика. Шалит, находившийся в то время в звании младшего сержанта, получил осколочные ранения. Ответственность за нападение взяли на себя военизированное крыло движения ХАМАС и группировка, называющая себя «Комитетами народного сопротивления».
Суккот
Праздник собирания плодов. Начинается 15-го числа месяца тишрей (приходится на октябрь-ноябрь) и продолжается на протяжении семи дней.
Война Судного дня
Война между Израилем и коалицией арабских стран во главе с Египтом и Сирией. Началась с внезапного удара по Израилю 6 октября 1973-го. В этот день жители Израиля отмечали Йом-кипур — главный иудейский праздник, название которого переводится как «Судный день» или «День искупления». Напав на Израиль, Египет и Сирия хотели вернуть территорию Синайского полуострова и Голанских высот, потерянную по итогам войны 1967 года. Несмотря на первоначальные успехи арабских государств, они потерпели поражение на всех фронтах.
Что это за реформа?
В случае принятия законопроекта правительство Нетаниягу значительно усилит свой контроль над Верховным судом. В частности, у депутатов может появиться возможность влиять на назначение судей и отменять их решения.
Адепты реформы считают, что Верховный суд в Израиле злоупотребляет своими полномочиями, которые позволяют ему аннулировать решения законодательной и исполнительной ветвей власти, и вмешивается в политику.
Противники изменений говорят об узурпации власти в стране правящей коалицией. Вместе с судебной реформой коалиция пытается провести еще более 100 резонансных законов.