«Пэм и Томми» — сериал о самой яркой паре 1990-х, Памеле Андерсон и Томми Ли И об одном обиженном плотнике, который показал всему миру их домашнее порно

2 февраля на стриминговой платформе Hulu вышли первые эпизоды мини-сериала «Пэм и Томми» об отношениях актрисы и модели Playboy Памелы Андерсон и барабанщика рок-группы Motley Crue Томми Ли. На первый взгляд шоу кажется легкой ретрокомедией с элементами детектива, но вскоре превращается в историю о мизогинии и жестокости, где Томми Ли теряет харизму крутого парня, а Памела Андерсон попадает в ловушку собственной славы.

На чем основан сериал

В ночь на 1 января 1995 года, на новогодней вечеринке в лос-анджелесском клубе Sanctuary модель Playboy и актриса телешоу «Спасатели Малибу» Памела Андерсон познакомилась с музыкантом Томми Ли. Он был крайне настойчив. Пара поженилась спустя всего четыре дня после начала романа — свадьба прошла на пляже мексиканского курорта Канкун в окружении восьми гостей, жених и невеста были босиком.

К тому моменту Андерсон уже была главным на планете секс-символом, а о Томми Ли говорили, в первую очередь, не как об ударнике Motley Crue (пик их славы пришелся на вторую половину 1980-х; теперь же группа переживала не самый успешный период), а как о заядлом тусовщике и частом госте в особняке Хью Хефнера, основателя империи Playboy. Не обходились они и без бурных вечеринок в ночных клубах, наркотиков и конфликтов с папарацци.

Вскоре после свадьбы молодожены купили особняк в Малибу и начали ремонт. Бюджет и сроки работ постоянно менялись — супруги то и дело придумывали что-то новое: от качелей для секса до водяной кровати. Строители, работа которых на каждом новом этапе сводилась на нет, были недовольны. В конце концов Памела и Томми уволили их, не заплатив ни цента. Электрик Рэнд Готиер решил отомстить паре и украл сейф Томми Ли. В нем, среди ювелирных украшений, оружия и денег, он нашел кассету с секс-видео, снятым парой на яхте.

У Готиера были связи в порноиндустрии: он был разнорабочим на съемочных площадках, а иногда и сам появлялся в кадре как актер. Электрик показал запись Милтону Ингли, владельцу порностудии Chandler Studios. Готиер и Ингли попробовали продать видео официальным дистрибьюторам, но те отказывались заключать сделку без согласия актеров. Тогда Ингли и Готиер решили распространять кассеты через интернет, который в то время еще позволял сохранять анонимность продавцов.

По примерным оценкам, менее чем за год домашнее видео Памелы Андерсон и Томми Ли принесло Готиеру и Ингли 77 миллионов долларов (без учета пиратских копий). При этом сами супруги утверждают, что не получили ни цента от продаж — даже после того, как подписали контракт с компанией-дистрибьютором и видеозапись начала продаваться легально.

Эту историю в 2014 году подробно описала журналистка Rolling Stone Аманда Льюис — на ее внушительном тексте и основан сценарий сериала «Пэм и Томми». Сами Памела Андерсон и Томми Ли не участвовали в работе над шоу (и пока не давали никаких комментариев по поводу его выхода). Известно также, что шоураннеры включили в сценарий немало выдуманных сцен и деталей.

Авторы — комедиографы, актеры — суперзвезды

Над «Пэм и Томми» работали два опытных комедиографа. Главный сценарист «Пэм и Томми» — Роберт Сигел. Он был главным редактором сатирического онлайн-медиа The Onion и написал сценарии фильмов «Рестлер» (драма Даррена Аронофски с Микки Рурком в роли бывшего рестлера в кризисе) и «Основатель» (байопик основателя «Макдональдса» Рэя Крока с Майклом Китоном в главной роли).

Режиссер шоу — Крейг Гиллеспи. У него, как ни у кого другого, получается снимать трагикомедии о неоднозначных героях. В его фильмографии — байопик американской фигуристки Тони Хардинг с Марго Робби «Тоня против всех», по-хорошему странная комедия о герое Райана Гослинга, влюбленном в надувную женщину, «Ларс и настоящая девушка», и сказочный блокбастер с Эммой Стоун «Круэлла». 

Шоураннеры провели отличный кастинг. Главных героев блестяще играют Лили Джеймс (Наташа из «Войны и мира» «Би-би-си») и Себастиан Стэн (Зимний солдат из «Мстителей»). Для сериала они перевоплотились до неузнаваемости: Стэну каждый день наносили татуировки, которыми Томми Ли покрыт практически с головы до ног, а Джеймс приходилось носить парик, брови-ниточки по моде 1990-х и накладную грудь — на грим у нее ежедневно уходило четыре часа. Лили Джеймс постаралась передать высокий и мягкий голос Памелы Андерсон и ее американский акцент. Стэн же научился играть на барабанах. 

Рэнда Готиера сыграл еще один известный комедиант — Сет Роген («Немножко беременна», «Зак и Мири снимают порно», «Зеленый шершень»). Готиер здесь, в отличие от оригинальной истории, — не электрик, а плотник. В остальном герой Рогена — такой же важный, как Пэм и Томми, — во многом похож на свой прототип. Сын успешного актера, Рэнд с детства чувствовал себя неудачником, которому так и не удалось реализоваться в творчестве. Унижения из уст Томми Ли стали для него последней каплей.

Владельца порностудии и напарника Готиера, Ингли, играет Ник Офферман («Парки и зоны отдыха», «Разрабы», «Благие знамения»). По трем вышедшим эпизодам сложно что-то сказать о его персонаже, вероятно, он раскроется позже.

Все актеры немного переигрывают, но будто делают это специально — чтобы подчеркнуть карикатурность самой истории.

Каким показан Томми Ли

В сериале Томми Ли — брутальный, заносчивый, наркозависимый и лишенный эмпатии мачо-рокер, с которым явно не стоит связываться. Да, сначала он готов потратить на ремонт все деньги мира, но потом его настроение меняется — и он выгоняет строителей, ничего им не заплатив. А когда рабочие все же приходят требовать деньги, встречает их с ружьем. 

Томми Ли показан как настоящий абьюзер: он легко бросает девушку ради новой влюбленности. Увлекшись Памелой, ведет себя, как сталкер: навязчиво напоминает о себе, постоянно звонит и преследует в поездках. Подсыпает наркотики в ее выпивку. Когда всплывает их секс-видео, он и не задумывается, что для Памелы это гораздо более сильный удар, чем для него. В реальности Томми Ли и правда изводил жену. В 1998 году, уже после развода, он отсидел четыре месяца в тюрьме за нападение на Памелу. 

И все же Себастиан Стэн играет, в первую очередь, нелепого героя — гипертрофированно грубого, покрытого татуировками и помешанного на сексе. В одной из сцен он говорит с собственным членом — вернее, спрашивает совета, стоит ли жениться на Памеле. Тот отвечает, что не стоит — лучше и дальше заниматься сексом со всеми подряд. В этих дебатах член проигрывает, но очевидно, что в остальном Томми Ли прислушивается к нему довольно часто.

Какой показана Памела Андерсон

Шоураннерам и Лили Джеймс удалось подчеркнуть личную драму Памелы Андерсон. В реальности публика и правда относилась к ней как к искусственно сконструированному объекту мужских фантазий: длинноволосая блондинка с ангельским голосом и увеличенным бюстом; усредненный образ привлекательной девушки. Практически единственной женщиной, с которой актриса общается по работе, в сериале оказывается Гейл — пиар-менеджер нового фильма Андерсон «Не называй меня малышкой». На съемочной площадке она одна готова слушать и слышать Памелу. 

Памела в сериале — заложница мужского одобрения, которая живет, чтобы угождать другим, а сама мечтает походить на Джейн Фонду. Та была и героиней эротической кинофантастики «Барбарелла», и лауреатом двух «Оскаров» за игру в драмах «Возвращение домой» и «Клют», и защитницей прав женщин и ЛГБТК+, и экоактивисткой, и автором популярных видео для домашних тренировок. В одной из сцен Памела радостно сообщает мужу, что в «Спасателях Малибу» ей впервые за сезон дали больше двух строчек текста, — и старательно их репетирует. Но на съемочной площадке ее ждет разочарование: монолог вырезали из сценария. Она пытается объяснить шоураннерам, что хочет вернуть свои реплики, но те смотрят на девушку, как на пустое место. 

Как на американских горках, сюжет сериала резко движется от динамичных сцен к тихим паузам: за бурным сексом новобрачных в отеле и у бассейна следует неловкий разговор в самолете, когда Пэм и Томми вдруг понимают, как мало они в действительности знают друг о друге. После чего они вновь окунаются в хаос — папарацци уже ждут их на выходе из аэропорта. Такие же скачки настроения бывают у Томми: разговор о медитации, во время которого он уверяет жену, что стал значительно спокойнее, прерывается агрессивной руганью с очередным фотографом у забора.  

«Пэм и Томми» предлагает зрителю и другие аттракционы. Этот сериал — отличный повод испытать ностальгию по 1990-м, лишний раз подумать о природе нездоровых отношений и вспомнить самый известный случай порномести. В то же время это очень современное шоу о том, как судьбу самой успешной женщины своей эпохи решают мужчины.