Продолжение следует Что стало с героями, о которых «Медуза» писала в 2015 году
Многие люди, которым довелось стать героями журналистских публикаций, вскоре после этого оказываются забыты и читателями, и репортерами. «Медузе» эта ситуация кажется чрезвычайно несправедливой. В конце 2015-го специальные корреспонденты Илья Азар, Илья Жегулев, Андрей Козенко и Даниил Туровский выбрали самых ярких героев своих публикаций, чтобы напомнить о них миру, а также рассказать, как они живут и чем занимаются прямо сейчас.
Бизнесмен Сергей Полонский
В начале сентября на «Медузе» вышла история взлета и падения предпринимателя Сергея Полонского. Он стал миллиардером, его компания «Миракс-Групп» строила знаменитый комплекс «Москва-Сити», однако в итоге бизнесмен потерял все и оказался в СИЗО.
Уже находясь в следственном изоляторе, Полонский признался, что у него рак щитовидной железы. Бывшие друзья, которых он в разное время успел обидеть, пообещали: если диагноз подтвердится, они забудут про разногласия и постараются вытащить бизнесмена из тюрьмы.
В начале октября 2015-го диагноз не подтвердился. Пресс-секретарь Полонского Илья Розенфельд сказал, что бизнесмен победил рак, и в этом ему помогли желание жить и «молитва супруги». 21 октября Следственный комитет представил окончательную версию обвинения Полонскому и еще пятерым менеджерам «Миракс-Групп». Им инкриминируют хищение чужого имущества с причинением материального ущерба в особо крупном размере. Суд над Полонским обещает стать одним из главных событий 2016 года.
Александр Вяря и госкорпорация «Ростех»
В сентябре 2015 года Александр Вяря, сотрудник российской компании, предоставляющей услуги по защите от DDoS-атак, сообщил «Медузе» о том, что присутствовал на некой встрече заинтересованных лиц в Софии. Представители государственной корпорации «Ростех» якобы интересовались системой, позволяющей организовывать мощные сетевые атаки. Программу разработала болгарская компания Packets Tecknologies.
На тайной встрече в Хельсинки, куда он сбежал из России, Александр Вяря рассказывал «Медузе», как прямо во время демонстрации программа вывела из строя сначала сайт министерства обороны Украины, а потом — российское издание Slon.ru. Представитель «Ростеха» Василий Бровко, присутствовавший на той встрече, отрицал, что «Ростех» интересуется такой программой.
Спустя несколько месяцев Александр Вяря все еще остается в Финляндии. Он живет в лагере беженцев в одном из городов на севере страны. Прошел несколько интервью для получения статуса беженца — и теперь ждет решения. Его историей заинтересовались в посольстве Украины в Финляндии: на встрече с его представителями Вяря рассказал, как проходила атака на сайт министерства обороны. В России представители «Ростеха» и следственные органы официально никак не отреагировали на публикацию.
Болотное дело. Освобожденные и новые фигуранты
Первый приговор за участие в массовых беспорядках на Болотной площади был вынесен еще в ноябре 2012 года. В 2015 году «болотные узники», которые не попали под амнистию, начали выходить на свободу. В июне условно-досрочно освободился Степан Зимин, вскоре после этого давший «Медузе» интервью. Он рассказывал, что зэки, как правило, поддерживают президента Владимира Путина. Сам Зимин в колонии изучал физику и химию, переводил осужденным Коран и работал на производстве пластмассовых шариков.
Зимин говорил, что планирует окончить университет (он историк-арабист) и получить второе высшее биологическое образование. Пока же этот высокорослый любитель танцев буги-вуги и исторических реконструкций работает в кузнице и монтирует наружную рекламу.
19 октября по УДО вышел на свободу Алексей Полихович, а в начале декабря — Денис Луцкевич, отбывший полный срок; 25 декабря освободился Андрей Барабанов. Радость сочувствующих «болотникам» омрачается тем, что «болотный процесс» не завершился. С осени в Замоскворецком суде рассматривалось дело Ивана Непомнящих, 22 декабря он получил 2,5 года колонии; правозащитники из «Мемориала» признали его политзаключенным. В декабре 2015-го в СИЗО отправили нового фигуранта Дмитрия Бученкова.
«Госизменница» Светлана Давыдова
21 января 2015 года сотрудники ФСБ чуть ли не штурмом взяли квартиру жительницы Вязьмы (Смоленская область) Светланы Давыдовой. Ей предъявили обвинения по статье 275 УК РФ — государственная измена, а потом поместили в СИЗО «Лефортово». По данным ФСБ, в апреле 2014 года Давыдова позвонила в посольство Украины в Москве, чтобы сообщить о том, что в Донбасс направляются солдаты расположенной рядом с ее домом воинской части. Муж Давыдовой Анатолий Горлов тогда рассказывал «Медузе» о жизни семьи и том, как во время штурма действовали сотрудники спецслужб.
Спустя две недели после задержания, 3 февраля 2015 года, Давыдову освободили из СИЗО. В конце апреля Генпрокуратура принесла ей извинения за неправомерное обвинение в госизмене. Давыдова вернулась в Вязьму и продолжает быть активной гражданкой. Завела фейсбук, где выкладывает тексты оппозиционера Михаила Ходорковского и комментирует общественно-политические события. Периодически пишет письма Владимиру Путину. Задается в них, к примеру, вопросом, почему в России в качестве экстремистской не запрещена идеология царизма и имперская идеология. Из Минюста ей отвечают, что Конституцией РФ предусмотрено политическое и идеологическое разнообразие.
Томская телекомпания ТВ2
Вечером 8 февраля 2015 года в Томске в прямом эфире шла прощальная программа самого известного регионального телеканала в России — ТВ2. Ведущие плакали или с трудом сдерживали слезы, звучала песня «Мой любимый город» Земфиры. При молчаливом согласии, а, возможно, и участии местных и федеральных властей выигравший 20 премий ТЭФИ канал остался без лицензии сначала на эфирное, а потом и на кабельное вещание. На митинги в защиту ТВ2 в полумиллионном Томске приходило по десять тысяч человек.
С февраля с ТВ2 были вынуждены уйти многие сотрудники, весь 2015 год канал вещал только в интернете. 17 декабря на сайте ТВ2 появилось обращение главного редактора Виктора Мучника. Там было сказано, что с 1 января 2016-го канал и вовсе может перестать существовать: в интернете телевещание не пользуется такой же популярностью, но главное — нет денег. Сотрудники ТВ2 планировали выжить за счет гранта фонда «Среда» Бориса Зимина, однако фонд был признан «иностранным агентом» и после этого ликвидирован; грант от фонда для ТВ2 (7,5 миллионов рублей на три года) так и не был полностью выплачен.
Главред телеканала Виктор Мучник сказал «Медузе», что был готов окончательно объявить об остановке работы, но против выступили несколько его друзей и подписчики из соцсетей, которые убедили его начать краудфандинговую кампанию. «Пока набрали почти на 25 дней [работы], — говорит он. — Если на пару месяцев соберем, может, что-то еще и получится».
Курдские беженцы в аэропорту Шереметьево
10 сентября 2015 года в транзитной зоне аэропорта Шереметьево оказалась запертой семья курдских беженцев: муж, жена и четверо их детей в возрасте от трех до 13 лет. Они приехали в Россию из Ирака, сбежав от войны и боевиков «Исламского государства», наступавших на их город. Семью задержали, обвинив в попытке пересечения границы по недействительным паспортам. За это на них завели уголовное дело.
В конце сентября беженцам начала помогать адвокат Роза Магомедова. Вместе с ней курды оформили жалобы на отказ ФМС предоставить временное убежище. В ноябре глава ФМС Константин Ромодановский заявил, что убежище семье не предоставят до тех пор, пока она находится под следствием и под судом. Все время, пока семья жила в аэропорту, москвичи приносили им еду, теплые вещи, игрушки. 19 ноября Химкинский суд признал их виновными по уголовному делу и приговорил к штрафу. Уже после этого, 20 ноября, сотрудники ФМС приняли у них новое ходатайство на статус беженцев. Спустя несколько дней семью наконец освободили из транзитной зоны.
Сейчас они находятся в центре временного размещения для вынужденных переселенцев «Серебрянники» в Тверской области.
Националист Дмитрий Демушкин
В июле 2015 года один из лидеров националистического движения «Русские» Дмитрий Демушкин в интервью «Медузе» заявил, что вопрос о его аресте будет решен в течение нескольких дней.
Демушкин ошибся только со сроками — следователям понадобилось немного больше времени. Сначала, за несколько дней до ноябрьского «Русского марша», было признано экстремистским и запрещено движение «Русские» — его возглавляли Демушкин и Александр Поткин, находящийся в СИЗО еще с октября 2014 года.
В самом «Русском марше» — самом малочисленном в истории их проведений — Демушкин принять участие не смог. Накануне его задержали и вывезли в Вологду для проведения неких следственных действий. А 9 декабря Демушкин вновь был задержан — против него завели уголовное дело по 282 статье УК РФ за размещение в социальной сети видеоролика экстремистского содержания. Обвинение не такое уж и безобидное — известный скинхед Максим Марцинкевич (Тесак) получил за то же самое пять лет колонии, и только апелляционная инстанция снизила этот срок вдвое. Демушкин находится под подпиской о невыезде.
Новые владельцы русского Forbes
Историю о том, кто купил российский Forbes, «Медуза» рассказала в ноябре 2015 года. Влиятельный деловой ежемесячник попал под закон, который ввел жесткие ограничения на иностранный капитал в любых отечественных СМИ (не более 20%). Издателю журнала, ИД «Аксель Шпрингер Раша», пришлось искать покупателя в авральном режиме; дело кончилось тем, что журнал приобрел не самый известный предприниматель Александр Федотов.
Почти сразу после объявления о сделке Федотов заявил, что не хотел бы, чтобы в Forbes было много политики, хотя и заверил, что не будет вмешиваться в редакционные дела. На практике вышло иначе: первой ушла главный редактор приложений Forbes Life и Forbes Woman Юлия Таратута. С ней не стали продлевать контракт. Она рассказала, что руководство ИД не устраивали материалы, выходившие до этого в ее изданиях. Более того, гендиректор нового издателя Forbes «АС Рус Медиа» Наталья Гандурина начала критиковать темы для статей, которые планировалось подготовить в следующие номера журналов, и пыталась снять с сайта опубликованный материал из последнего номера Forbes Life, посвященный медиаменеджерам.
«Они хотят выпускать что-то очень легкое, приятное и глубоко потребительское — такой живописный каталог», — говорила после ухода Таратута. Остальной коллектив Forbes пока работает и — такое не всегда бывало в медиа, созданных Федотовым — получает зарплату вовремя.
Уволенная гомосексуальная учительница
В Петербурге из школы № 565 в конце декабря 2014-го уволили гомосексуальную учительницу Анастасию (имя изменено) — с формулировкой «за аморальный проступок». Ее отставки добился местный активист Тимур Исаев, занимающийся «принудительным аутингом»: он ищет геев в социальных сетях и докладывает об их сексуальной ориентации работодателям. Исаев говорил «Медузе», что за несколько лет таким образом «уволил» 29 преподавателей по всей России. А «Медуза» рассказала историю уволенной учительницы.
Спустя несколько дней после выхода материала Исаева арестовали по делу о мошенничестве (в августе 2015-го уже выпустили по амнистии). Учительница же подала в суд на школу за незаконное увольнение. В апреле этого года Кировский районный суд Санкт-Петербурга отказался восстанавливать ее в должности. В своем решении суд, в том числе, основывался на экспертизе фотографий учительницы из социальных сетей («Медуза» подробно разбирала эту экспертизу).
Анастасия не остановилась и подала апелляцию в городской суд Санкт-Петербурга. В сентябре он вынес решение о том, что увольнение было законным. Сотрудница ЛГБТ-организации «Выход», помогающей Анастасии, сказала «Медузе», что в январе 2016 года адвокат учительницы подаст кассационную жалобу в следующую инстанцию — президиум городского суда Санкт-Петербурга.
Земледелец Шляпников и колионы
В июне суд подмосковного города Егорьевск рассмотрел по существу гражданское дело против фермера Михаила Шляпникова. Тот ввел в оборот суррогатные деньги — колионы, по названию деревни Колионово, где он живет. И использовал их при расчетах с соседями-фермерами. Сколько колион стоит в рублях, так и осталось точно не выясненным. Твердо было лишь известно, что 50 колионов — это гусь. Об этом говорили все свидетели, выступившие в защиту Шляпникова. Прокуратура же утверждала, что Шляпников нарушает Конституцию, Налоговый и Гражданский кодексы, а также ряд федеральных законов — в России в качестве денег можно использовать только рубль.
В августе Шляпников суд предсказуемо проиграл, колионы были запрещены. Он пытался обжаловать решение в Московском областном суде, но тоже не вышло. Нельзя сказать, что фермер от этого впал в уныние, напротив, он думает, чем заменить запрещенные деньги. «Может, это [будут] устные договоренности, виртуальные, а может, какие промежуточные — „путинки“ или еще какие „палочки“. Немного алкоголя и креатив попрет!» — обещал он.
Сыровар и патриот Олег Сирота
В августе 2015 года бывший айтишник Олег Сирота открыл под Истрой сыроварню с амбициозным названием «Русский пармезан». Благодаря добродушию и харизме (а также грамотным пиар-ходам — вроде приглашения на открытие Путина; хотя он, конечно, не приехал) Сирота быстро стал любимцем прессы, после чего посыпались и заказы на сыр. Хозяин сыроварни любит президента России не только за запрет импорта европейского сыра, но и за его внешнеполитические ходы. Летом Сирота обещал повесить над сыроварней флаг Новороссии.
К концу года, рассказывает Сирота, «Русский пармезан» вышел на производство 300 килограмм сыра в неделю, но столкнулся с дефицитом сыропригодного молока в Подмосковье. Проблему к концу декабря удалось частично решить, и Сирота собрал предзаказов почти на два миллиона рублей. В 2016-м Сирота планирует сварить 100 тонн сыра — вот только пармезан, несмотря на название, его сыроварня так и не производит.
В Путине Олег Сирота не разочаровался, а флаг Новороссии, который недавно сорвало ветром, он обещает вернуть обратно.
Юная фермерша из Курска
В конце июля 2015 года 19-летняя Анастасия Долгополова — начинающий фермер из Хомутовского района Курской области — записала видеообращение к президенту Владимиру Путину. Вскоре после этого она рассказывала корреспонденту «Медузы», что решила стать фермером после введения продуктовых санкций и засеяла поле пшеницей. Долгополова рассчитывала на содействие районных и областных властей, но из этого ничего не вышло. Банки отказали ей в кредитах, а склады для хранения зерна подпалили неизвестные. Долгополова обещала просто сжечь посаженную ей пшеницу.
Помощи от президента Долгополова не дождалась, к ее семье пришли с проверками, а местные СМИ начали писать о том, что ее родители и так в долгах. В селе Деменино, где живут Долгополовы, то и дело появлялись неизвестные люди на автомобилях с затемненными стеклами — они просто наблюдали.
Желание стать фермером у Долгополовой не пропало даже после всего этого. «Поле с пшеницей у нас отняли судебные приставы, — перечисляет она сейчас в беседе с корреспондентом „Медузы“. — Дом, в котором мы с вами встречались, тоже ими арестован. И это несмотря на то, что часть его принадлежит мне, а у меня никаких долгов перед государством нет. Мы сейчас только и занимаемся тем, что судимся с приставами — за дом, за урожай, за поле. Вся моя жизнь — это учеба и суды».
Долгополова говорит, что больше всего вреда ее семье причинил глава Хомутовского района Юрий Хрулев — после выхода видеообращения с проверками к семье приходили, пожалуй, все местные контролирующие органы. Сейчас стало полегче: против Хрулева возбудили уголовное дело за превышение должностных полномочий, его отстранили от должности.
«Академик Николай Страхов»
В марте 2015 года «Медуза» рассказала о застрявшем в порту Коломбо (Шри-Ланка) с августа 2013-го российском научно-исследовательском судне «Академик Николай Страхов». Это один из немногих кораблей в стране, обладающий самым современным оборудованием для изучения океанического рельефа. К весне 2015-го сотрудники, находившиеся на судне, оказались в невыносимых условиях — не хватало еды, отсутствовало электричество. К тому моменту Геологический Институт РАН, владевший «Страховым», задолжал обслуживающей компании порта Коломбо более 200 тысяч долларов.
Спустя несколько дней после выхода материала вице-премьер Аркадий Дворкович поручил министерству финансов РФ и Федеральному агентству научных организаций найти средства для ремонта «Николая Страхова». Деньги нашли. В августе 2015 года с верфью Коломбо подписали договор на ремонтные работы на 570 тысяч долларов. 15 декабря член экипажа Алексей Филимонов сообщил «Медузе», что ремонт судна закончился. В 19:00 по Москве оно вышло с верфи в Коломбо. 15 января, пройдя Суэцкий канал, «Академик Николай Страхов» должен прибыть в Калининград.