«Любовь переполняет сердце, и это море вытекает из берегов» Шаман впервые выступил на «Газпром Арене». Он зачитал со сцены письмо подростка из Макеевки, а одна из фанаток потеряла сознание в его объятиях. Репортаж «Медузы»
На петербургской «Газпром Арене» 9 сентября выступил Шаман. На этот раз главный молодой певец, поддерживающий войну и путинский режим, угощал обладателей VIP-билетов закусками, начал шоу с пафосного мини-фильма, зачитал со сцены письмо юного поклонника из Донбасса, а в разгар концерта любовной песней довел до обморока поклонницу. «Медуза» видела все своими глазами — и подробно рассказывает, что происходило на главном стадионе Петербурга.
Осторожно, в этом тексте есть мат. Всего одно слово, но если для вас это неприемлемо, не читайте его.
«Я че-т не думал, что будет столько шаманоманов»
«Шарфики, кепочки, 500 рублей», — доносится со всех сторон по дороге к «Газпром Арене» от ближайшей к стадиону станции метро «Зенит». Неофициальный мерч Шамана с надписями «Я русский» продают и подростки, и пожилые мужчины в «лужковских» кепках. Но их товарами мало кто интересуется — некоторые вообще идут на концерт со своей, более универсальной, атрибутикой: так, один посетитель закутался в желто-черно-белый флаг Российской империи с двуглавым орлом и надписью «С нами бог!»
Вокруг «Газпром Арены» — десятки волонтеров, задача которых — объяснить, как зрителям удобнее добраться до своего сектора и у какого входа небольшие очереди.
— А с бутербродом можно? — интересуется женщина с мальчиком.
— Настя, можно? — уточняет по рации девушка.
— Нет, с бутербродом не пускаем, — звучит ответ.
В билете прописано, что вход на стадион с «едой и любыми напитками» запрещен, но обладателей билетов в VIP-секторы обещали накормить на месте. Чем «премиальнее» меню — тем дороже билет. Минимальная цена — восемь тысяч рублей. Меню было опубликовано заранее: для тех, кто купил билеты категории silver, подготовили снеки вроде попкорна и чипсов, пару салатов, колбаски, фрикадельки, булочки и вареную кукурузу. Купивших билет gold угощали брускеттами, сырным ассорти, куриными шашлычками, десертами и фруктами. Гостям с билетом platinum помимо прочего предлагали роллы, пожарские котлеты и картофель с грудинкой. Самый дорогой тариф — super VIP — помимо ужина включал встречу с Шаманом перед концертом, фото с автографом, подарочный мерч и самые близкие к сцене места. Цена такого билета — 100 тысяч рублей.
Но обычные билеты на шоу были вполне доступными: на старте продаж — около 500 рублей. Некоторым бюджетникам и, как выяснила «Медуза», школьникам и их родителям вообще достались бесплатные приглашения. Еще до начала концерта кто-то оставил пару таких проходок прямо на металлическом ограждении перед входом на стадион.
— Ну вот, Кира, а мы как всегда, как дураки, за деньги идем, — вздохнул молодой мужчина и разочарованно отвел глаза от находки.
— Мой стоил тыщу, а я смотрела буквально два дня назад — уже две, — пожаловалась его спутница.
— Охренеть. За этот кринж — два рубля? Да за такую очередь доплачивать должны!
Людей перед «Газпром Ареной» и правда много — хотя сотрудники стадиона справлялись с потоком, очередь все равно двигалась медленно.
— Я че-т не думал, что будет столько шаманоманов. Это все реально хотят Шаманá послушать или как я — по приколу? — снова обратился к своей спутнице возмущенный ценами на билеты посетитель. — Я таких очередей на футболе в жизни не видел!
— А он же, если я правильно помню, должен на вертолете прилететь, — попыталась перевести тему Кира.
— Вертолетная площадка находится метрах в ста пятидесяти от стадиона, никто ему на стадион садиться не даст, ты что. Это только на сельских фестивалях так можно — а тут режимный объект, оборудование серьезное стоит.
О какой «режимности» он говорит, становится понятно через пару минут: на входе всех не просто просят положить сумки на ленту интроскопа, а буквально проводят досмотр. Приходится вывернуть карманы и оставить любые предметы, которые теоретически могут быть опасными (одну девушку, например, заставили выбросить маникюрные ножницы). Затем начинается личный досмотр: охранники полностью ощупывают каждого гостя.
Тех, кто успешно прошел все эти процедуры, внутри «Арены» ждет стойка с мерчем: футболки и свитшоты с портретами Шамана и надписями «Мы» (так называется одна из песен), «Родные» (так Шаман обращается к своим поклонникам) и, конечно, «Я русский». Кто-то задерживается у прилавка, но, увидев цены — от трех до почти шести тысяч рублей за футболку, — тут же теряет интерес. «В БКЗ тыщу сто [рублей] стоила футболка», — упрекает продавщицу пожилая женщина в очках.
И это не последнее разочарование для гостей. Пройдя в фан-зону, они — преимущественно это фанатки лет пятидесяти — удивляются, что сидячие места в секторе не предусмотрены и им придется провести весь концерт на ногах в тесной толпе. В качестве «утешения» в фан-зоне можно бесплатно взять у волонтеров маленькие триколоры на палочке. Люди берут сразу штук по пять в каждую руку. Кто-то возвращается не только с флагами, но и с бело-сине-красными полосками на скулах и лбу — как футбольные болельщики.
Никакой разогрев в программу шоу не входит — вместо него до начала выступления Шамана из колонок звучит даже не музыка, а запись птичьего щебета. Концерт должен стартовать в семь вечера, но около восьми сцена все еще пустует. То и дело толпа начинает скандировать имя артиста.
«Шама-а-а-а-н!» — неестественно тонким голосом передразнивает фанатов молодой человек лет двадцати. Он и двое его друзей всем своим видом показывают, что пришли на концерт «по приколу». «Я русский!» — напевают поклонницы артиста. «Русы! Пейте воду из Байкала!» — отвечает на это мемом один из парней, и его друзья одобрительно усмехаются. «Где ты, мой идол?» — надрывно выкрикивает молодой человек из той же компании. И тут поклонники Шамана уже не выдерживают.
«Детский сад, мальчики. Цирк закончили», — поджала губы длинноволосая брюнетка, на вид их ровесница. У нее на шее бейдж с надписью «Shaman. МВД». «Медузе» не удалось выяснить, что это значит.
«Моя Россия скажет да»
Но до конфликта дело не доходит: наконец звучит музыка — и начинается концерт. На сцену поднимаются девушки на высоких каблуках и в крошечных обтягивающих платьях в цветах триколора — будто каждую из них плотно обернули в российский флаг. Модели идут под руку с мужчинами в черном — провожают их к музыкальным инструментам. Это команда Шамана. Вокруг сцены выстраиваются мужчины в бронежилетах — они простоят неподвижно почти весь концерт.
На экранах рядом со сценой тем временем разворачивается брутальный сюжет. Закат над Финским заливом, Ярослав Дронов (он же Шаман) в серебристой кожаной куртке с триколором вокруг левого плеча садится в вертолет и улетает в сторону моста через Петровский фарватер — то есть почему-то в противоположную сторону от «Газпром Арены». Следующая сцена: тот же вертолет прилетает обратно, из него выходит мужчина в пиджаке, темных очках и с крупной цепью на шее. У него в руках — чемоданчик в цветах российского флага. Герой передает его другому мужчине — в костюме с галстуком-бабочкой и тоже темных очках. Затем из вертолета выходит Дронов: он томно смотрит вдаль на фоне «Газпром Арены» и в сопровождении двух вооруженных охранников идет к припаркованному рядом со стадионом мотоциклу. Надевает бело-сине-красный шлем, садится на байк и едет к одному из входов на «Арену». За ним следуют другие байкеры, некоторые везут пассажиров с горящими фаерами — разумеется, в цветах триколора.
Спустя несколько секунд Дронов на мотоцикле появляется на сцене. Выдерживает небольшую паузу, резким движением снимает темные очки и начинает петь «Дай жару».
— Все взорвется, словно вулкан. Люди, встречайте, это Шаман!
— Дай жару! — подпевает зал, и тут же вспыхивают установленные по краям сцены генераторы огня. Даже тех, кто находится в пяти метрах от них, обдает мощным потоком горячего воздуха.
— Я хочу видеть ваши глаза, я хочу слышать ваши сердца, я хочу чувствовать вашу любовь! — кричит Шаман.
Публика ликует.
— Сегодня в Питере будет ярко, будет жарко, и мы говорим этому да! — произносит Дронов, анонсируя таким образом следующую песню, которая, собственно, и называется «Да».
Певец начинает маршировать, за его спиной появляется подтанцовка — около 10 человек в бомберах цвета хаки и балаклавах.
— Да, моя Россия скажет да, и мы едины навсегда, как солнце, воздух и вода, все вместе, — поет Шаман.
На каждое его «да» (а слово повторяется в тексте песни не менее 30 раз) артист и танцоры поднимают правый кулак .
Но воодушевление и прилив патриотизма, кажется, испытывают не все. На очередное протяжное «да» мужской голос в толпе негромко, но отчетливо отвечает: «Пизда».
«Твои песни сияют одним из самых светлых и сильных чувств — любовью»
Шаман исполняет еще несколько песен — в том числе «Мой бой», которая вызвала недоумение у многих оппозиционно настроенных россиян. В целом шоу не сильно отличается от предыдущих концертов: например, артисту по-прежнему не дает покоя микрофонная стойка — он то пытается сломать ее об колено, то кружится с ней, то стучит ею по полу, то размахивает ею над головой. Но ближе к середине выступления гостей ждет сюрприз — Шаман неожиданно начинает зачитывать с листа письмо одного из поклонников:
Привет, Шаман. Пишу тебе из Макеевки, это в ДНР. Вся наша семья очень любит ваше творчество, а твои песни сияют одним из самых светлых и сильных чувств — любовью, как к ближнему, так и к нашей необъятной родине. Для нас твои песни имеют особый смысл: они вдохновляют и дарят нам надежду. Мы живем вчетвером: мама Оксана, папа Алексей, мой младший брат Матвей и я, Никита. Мама работает уборщицей в ЖЭКе, а папа — строителем на работах по восстановлению республики. Я и мой младший брат учимся в школе: я в десятом, а Матвей — во втором [классе]. Я увлекаюсь видеомонтажом, но в будущем хочу стать журналистом, а мой брат очень любит математику.
Дорогой Шаман, наша большая мечта — побывать на одном из твоих концертов, увидеть и услышать твои песни вживую. С большой любовью и уважением к тебе, Матвей (почему Матвей, если автор, по словам Шамана, Никита — непонятно, — прим. «Медузы») и вся наша семья. Макеевка, Донецкая народная республика, Россия.
Пока Шаман дочитывает письмо, из-за кулис к нему выбегает его пресс-секретарь Антон Коробков-Землянский и интригующим голосом сообщает в микрофон, что перед командой артиста стояла задача найти «Никиту» и помочь ему с семьей попасть на концерт.
«И они сегодня здесь, давайте им поаплодируем!» — с интонацией Леонида Якубовича, объявляющего, что участник «Поля чудес» выиграл автомобиль, восклицает Коробков-Землянский.
Зал шумит, но Шаман этого будто не замечает. «Знаете, родные, вот ради таких моментов мы, люди искусства, живем, дышим, творим и любим, — вкрадчиво произносит он. — Спасибо каждому из вас за то, что позволяете нам делать это».
«Он теперь должен их на сцену позвать», — шепчет подруге зрительница в футболке с крупной надписью «Бесите». Но нет — видеооператор не выловил лицо «Никиты из Макеевки» в толпе, выйти к артисту никого не пригласили. Зато уже после концерта в телеграм-канале Шамана появился репост сообщения от «Никиты» с благодарностью. Позже «Медуза» нашла аккаунт, с которого было отправлено сообщение: на одной из фотографий профиля молодой человек позирует в футболке с буквой Z, на другой — изображение кота в шапке-ушанке на фоне красного знамени с серпом и молотом, еще на нескольких — модификации герба Российской империи, в том числе коллаж из имперского и советского гербов.
Шаман исполняет еще одну песню и отправляется переодеваться — серебристую куртку он меняет на черный кожаный плащ, вызывающий отчетливые ассоциации с формой НКВД. Под ним — белая рубашка, как и всегда, почти наполовину расстегнутая. Начинается блок любовных песен: сначала артист поет о «грешных» отношениях с некоей девушкой.
«Это все так неправильно (что именно неправильно, в песне не уточняется, — прим. „Медузы“). Люби, повторяю, люби меня или убей!» — певец почти рычит в микрофон, женщины в зале в восторге.
Во время следующей романтической песни Дронов спускается в зал и возвращается на сцену с миниатюрной длинноволосой брюнеткой на каблуках. Артист обнимает девушку за талию и начинает покачиваться с ней в медленном танце, продолжая при этом петь. Фанатка томно улыбается, пока Дронов просит «Господа позволить ему» с его лирической героиней «в один день уйти из жизни». Как только певец произносит последние слова припева, у девушки подкашиваются ноги — и на глазах у всего зала она теряет сознание в руках Дронова. На помощь приходят мужчины в бронежилетах, дежурившие по краям сцены. Они берут поклонницу Шамана на руки и уносят ее за кулисы.
«Все в порядке, все хорошо, супер, — успокаивает Шаман публику, явно не ожидавшую такого поворота. — Бывает и так, что любовь переполняет сердце, и это море просто вытекает из берегов. А так все хорошо, прекрасно».
«Чарами своими завлек, не иначе», — смеется шатенка в кожаной куртке в толпе. «Да это подстава какая-то!» — возмущается женщина в футболке с надписью «Бесите».
«Если бы сегодня я здесь умер, я бы считал, что свою жизнь я прожил не зря»
Шаман снова переодевается — на этот раз в серебристый гусарский камзол, усыпанный блестками. В этом образе он поет о том, что не может забыть руки, которые «ласкали до боли и муки», и вспоминает, как «проходит медленно ток по коже», а затем следует «яростный крик: „О боже!“»
После этого Шаман поет еще одну песню о любви и сбрасывает искрящийся камзол. Под колокольный звон на сцену выходит мужчина в гимнастерке и становится на одно колено.
«Это балерун его, какой-то заслуженный», — объясняет подругам зрительница в зале.
«Каким-то заслуженным балеруном» оказывается Сергей Полунин. Шаман представляет его как «мировую звезду балета» и поет «Встанем» — песню, посвященную «героям России», которые «победу нам дали», — а Полунин танцует за его спиной.
— Слава России! — охрипшим голосом кричит кто-то из зала.
— Я русский! — кричит Шаман, анонсируя следующую песню.
На этих словах Полунин удаляется со сцены. Публика оживляется: почти вся фан-зона подпевает и танцует. На припеве в зал рассыпаются бело-сине-красные конфетти — зрители начинают ловить их.
«На счастье!» — улыбается женщина лет сорока и прячет несколько кусочков цветной бумаги в карман сумки.
В этот момент музыканты внезапно начинают разбивать инструменты об пол: синтезатор и гитары разлетаются на куски. Впрочем, им сразу приносят новые — и начинается последний номер шоу: шаман исполняет гимн России. Люди на трибунах, как и положено, встают и начинают подпевать, размахивая маленькими триколорами. Фан-зона продолжает танцевать, но более сдержанно. К последним строкам гимна флаг появляется и у Шамана — помощники выносят огромный, размером с банное полотенце, триколор и кладут его певцу на плечи. Номер заканчивается, стадион скандирует «Россия!», музыканты выносят из-за кулис несколько футболок и бросают их в зал, рассчитанный на 70 тысяч человек.
«Для меня было честью сегодня стоять на этой сцене и петь для вас. И если бы сегодня я здесь умер, я бы считал, что свою жизнь я прожил не зря, — сообщает публике Шаман. — Но это еще не все, это не конец, наше веселье продолжается».
Зрители в фан-зоне надеются, что артист повторит какой-нибудь хит, но нет — за «продолжение веселья», похоже, придется заплатить отдельно: певец анонсирует свой следующий петербургский концерт, запланированный на ноябрь, и со словами «С вами был Шаман!» покидает сцену.
Растерянным зрителям не остается ничего, кроме как покинуть стадион. Сотни брошенных триколоров остаются на полу «Газпром Арены». Перед следующим концертом всем раздадут новые.
«Медуза»