Умерла Джейн Биркин — она играла в «Фотоувеличении» Микеланджело Антониони и пела с Сержем Генсбуром песню, за которую их обоих «проклял» папа римский А еще поддерживала «Мемориал», помогала чеченским детям и критиковала Путина
Французская актриса и певица британского происхождения Джейн Биркин умерла 16 июля, на 77-м году жизни. Точные причины смерти неизвестны, но в 2002 году у Биркин диагностировали лейкемию. За свою карьеру она успела сняться в таких культовых фильмах, как «Фотоувеличение» и «Бассейн», записать песню «Je tʼaime… moi non plus», за которую ее и ее партнера Сержа Генсбура проклял папа римский, а также оказать сильное влияние на моду и стиль нескольких десятилетий. Кроме того, Биркин интересовалась российской политикой, поддерживала «Мемориал» и критиковала Владимира Путина. «Медуза» рассказывает о жизни Джейн Биркин и ее месте в поп-культуре.
«Ко мне прицепилась кличка „Джейн Фотоувеличение Биркин“»
Джейн Биркин родилась 14 декабря 1946 года в Лондоне, в семье театральной актрисы Джуди Кэмпбелл и Дэвида Биркина, командира британского военно-морского флота и наследника кружевной мануфактуры Birkin Lace. Бабушка и дедушка по материнской линии тоже были актерами и драматургами, вместе они управляли собственным театром, который потом переоборудовали под кинотеатр.
В своих мемуарах «Дневник обезьянки» 2018 года Биркин писала, что мечтала, как и мать, стать театральной актрисой. Благодаря своим связям Джуди Кэмпбелл знала, где какие пьесы готовятся к постановке и какие труппы ищут актрис. На своем первом прослушивании — для пьесы «The Lady Is not For Burning» Кристофера Фрая — 17-летняя Биркин переволновалась и забыла текст. «Режиссер спросил меня, много ли я вешу. Ко мне подошел худощавый парень. Он поднял меня и подтвердил, что я легкая. Они сказали, что я им подхожу на роль глухонемой девушки, которую преследует своими домогательствами некий доктор и которая от отчаяния бросается под колеса автобуса», — вспоминала актриса.
В 1963 году Биркин по совету режиссера Романа Полански и продюсера Джина Гутовски пошла на прослушивание для мюзикла «Отель „Цветок страсти“» («Passion Flower Hotel»). Она не только получила главную роль — ученицы школы-интерната для девочек, — но и познакомилась на пробах со своим первым и единственным мужем, композитором Джоном Барри, автором музыки к фильмам о Джеймсе Бонде. «Он был самым известным в то время композитором, работавшим для кино, и невероятно привлекательным мужчиной», — рассказывала Биркин в своих мемуарах.
Три года спустя в кино вышла первая заметная работа Джейн Биркин — «Фотоувеличение» Микеланджело Антониони, в котором она сыграла безымянную Блондинку (так ее героиня обозначена в сценарии). «Ко мне прицепилась кличка „Джейн Фотоувеличение Биркин“. Она не отлипала от меня до тех пор, пока я превратилась в Джейн Я-тебя-люблю Биркин», — рассказывала актриса в «Дневнике обезьянки». При этом, по словам самой Биркин, фильм не помог ее карьере: «Никто не засыпал меня предложениями новых ролей». В 1967 году у них с Барри родилась дочь Кейт — впоследствии она станет успешным фотографом и будет сотрудничать с Vogue.
В фильмографии Джейн Биркин — более 60 картин, среди которых детектив Жака Дере «Бассейн» (1969) с Аленом Делоном и Роми Шнайдер, «Смерть на Ниле» (1978) Джона Гиллермина и «Зло под солнцем» (1982) Гая Хэмилтона по мотивам романов Агаты Кристи, «Береги правую» (1987) Жан-Люка Годара и «Мастер кунг-фу» (1988) Аньес Варда. Последняя также посвятила актрисе документальный фильм «Джейн Б. глазами Аньес В.» (1988).
Биркин трижды номинировалась как актриса на главную французскую кинопремию «Сезар» и однажды — как режиссер, за автобиографическую работу «Коробки» (2007). Главная героиня Анна — женщина с тремя дочерьми от трех разных мужчин.
«Я любила его и ужасно боялась, что он будет петь с какой-то красивой блондинкой»
В 1968-м Джейн Биркин и Джон Барри расстались. «Все рухнуло. Я не хотела сидеть дома и ждать, пока что-то произойдет», — вспоминала 22-летняя актриса. Затем она переехала в Париж, где познакомилась с 40-летним композитором и певцом Сержем Генсбуром — он стал ее многолетним творческим партнером и отцом ее второй дочери, актрисы Шарлотты Генсбур.
Именно в союзе с Генсбуром Джейн Биркин стала большой звездой. Вдвоем они снимались в кино и писали музыку — в 1969-м на экраны вышел их первый совместный фильм, романтическая комедия «Слоган». Тогда же они выпустили альбом «Jane Birkin/Serge Gainsbourg», в который вошла знаменитая песня «Je tʼaime… moi non plus» («Я тебя люблю… Я тебя тоже нет»). Она сразу стала хитом в европейских чартах, притом что многие радиостанции отказывались ее ставить, так как считали слишком непристойной из-за откровенного текста Генсбура и эротичных вздохов и стонов Биркин в конце.
«Нас проклял папа римский [Павел VI], — рассказывала Биркин в мемуарах. — Серж говорил, что он — „наш лучший пиарщик“. И правда, сразу после выхода номера ватиканской газеты LʼOsservatore Romano пластинка начала продаваться как горячие пирожки».
Генсбур написал «Je tʼaime… moi non plus» еще в 1967 году для Брижит Бардо, но та отказалась участвовать в записи. А Биркин решила попробовать, хотя, как она позже признавалась, на это ее толкнула ревность: «Я любила его и ужасно боялась, что он будет петь с какой-то красивой блондинкой. У меня не было музыкальных амбиций». Тем не менее за свою жизнь Джейн Биркин выпустила 19 альбомов. Последний — «Oh! Pardon tu dormais…» — вышел в 2020 году.
Что касается Брижит Бардо, то с ней Джейн Биркин в 1973 году вместе снялась в фильме Роже Вадима «Если бы Дон Жуан был женщиной». Бардо сыграла в нем женскую реинкарнацию легендарного героя, а Биркин досталась роль одной из ее любовниц, Клары. «Я рассмотрела Бардо в мельчайших деталях, пытаясь найти в ней изъян. Ее рот, ее нос, ее кожа, ее волосы… Она была сказочно красива», — признавалась Биркин в мемуарах.
«Джейн Биркин научила одеваться всех»
Джейн Биркин вошла в историю не только благодаря фильму «Фотоувеличение» и песне «Je tʼaime… moi non plus», но также из-за своего чувства стиля. «Джейн Биркин научила одеваться всех. И тому, каким может быть личный стиль», — писала редактор HTSI (лайфстайл-приложение к газете Financial Times) Джо Эллисон.
В 1960-х и 1970-х одной из важных составляющих стиля Биркин — помимо мини-юбок и коротких кружевных платьев, характерных для гардероба лондонских девушек, — стала плетеная рыбацкая корзинка. Актриса носила их вместо сумок и брала с собой куда угодно — в ресторан, на кинопремьеру, на пляж, в аэропорт. Летом она сочетала корзинку с футболкой и джинсами, зимой — с шубой. В начале 1980-х ее корзинку нарочно переехал на автомобиле Жак Дуайон, режиссер и отец ее третьей дочери, Лу Дуайон. Он считал, что плохо прославиться за счет одной вещи.
Но на замену одному знаковому предмету быстро пришел другой. В 1981 году Биркин летела в одном самолете с председателем модного дома Hermès Жан-Луи Дюма. Актриса никак не могла уместить все нужные ей мелочи в сумку — они вываливались на пол. Тогда она предложила Дюма выпустить сумку вроде Kelly, «но на три размера больше и чтобы она не закрывалась», а первый эскиз быстро набросала на оказавшемся под рукой гигиеническом пакете. Так в линейке сумок Hermès появилась Birkin — бестселлер, за которым клиенты модного дома до сих пор иногда стоят в очереди годами. Правда, сама Джейн жаловалась, что из-за привычки набивать сумку вещами ее и без того тяжелая «биркин» становится неподъемной.
Если в 1960-е, только оказавшись в Париже, Джейн Биркин символизировала «свингующий Лондон», то в 1980-х она стала носить мужские рубашки и объемные пальто с кедами. «В мальчишеских вещах я снова ощущаю себя на 12 лет», — объясняла она.
В последние годы Джейн Биркин много сотрудничала с дизайнерами и модными брендами. Например, в 2014-м позировала Карлу Лагерфельду для альбома о твидовом жакете Chanel — вместе с главным редактором американского Vogue Анной Винтур, режиссером Софией Копполой, художницей Йоко Оно, актрисами Кирстен Данст и Умой Турман. А весной 2016-го приняла участие в кампании Music Project, которую на тот момент креативный директор Saint Laurent Эди Слиман посвятил своим любимым исполнительницам (до Биркин героинями проекта были Кортни Лав, Марианна Фейтфулл и Джони Митчелл).
В сентябре 2022 года Джейн Биркин впервые попробовала себя в роли дизайнера и выпустила совместную коллекцию с французским брендом A.P.C. В линейку вошли одежда и аксессуары, вдохновленные гардеробом актрисы. Например, хлопковые брюки в рабочем стиле, которые она начала носить, когда, по ее собственному замечанию, «стала слишком толстой, чтобы влезать в джинсы».
Будучи значимой фигурой в индустрии моды, Биркин всегда говорила об одежде и внешности легко и непосредственно. Например, рассказывала, что ее образ для красной дорожки Каннского фестиваля 2016 года — смокинг Saint Laurent — включал мужские брюки на три размера больше, «потому что мальчики нынче стали очень худенькими… ну или наоборот». И честно рассуждала на тему старения: «Было тревожно становиться сорокалетней. Сейчас я думаю, что 40 — самый прекрасный возраст, детский. И 50, если уж на то пошло, да и 60. А потом уже думаешь, что можно и 70 попробовать».
«Проклинала Путина В. В. и политику РФ на Северном Кавказе»
Помимо кино, музыки и моды, Джейн Биркин занималась благотворительностью. В частности, она помогала Международной федерации по правам человека (International Federation for Human Rights, FIDH). В 2007-м актриса пожертвовала организации 100 тысяч фунтов стерлингов, которые выручила на аукционе за одну из оригинальных сумок Birkin. А ежегодные роялти от Hermés (по данным Vogue, в 2011 году их сумма составила 30 тысяч фунтов стерлингов) она отправляла в различные благотворительные фонды.
В середине 1990-х Биркин посещала с гуманитарной миссией Югославию, где шла гражданская война, и сотрудничала с Amnesty International. А еще поддержала детей-танцоров из Чечни. В 1993 году она организовала для них выступление в театральном центре «Картушери» в Париже. Вот как актриса описывала эту историю в своей книге «Post-scriptum»:
От Рафаэля Глюксманна я узнала, что чеченские дети выступают в спортивном зале на окраине Парижа. Меня разбирало любопытство, я отправилась на них взглянуть, и это было настоящее чудо: мальчики от шести до 13 лет бешено плясали на цыпочках и метали изо рта ножи. Они были слишком хороши для того, чтобы их можно было упустить, а они собирались сесть в автобус и через всю Россию ехать обратно в Чечню. <…>
Я выступила во всех передачах, в каких только можно, делая им рекламу, даже в ночной радиопередаче, куда люди звонили, чтобы поделиться своими проблемами, я позвонила и сказала: «Мне приснилось, что чеченские дети танцевали в Париже!» — но какое счастье, два дня спустя они танцевали перед полным залом, им аплодировал весь Париж.
После шоу дети вернулись назад, в Чечню. О других контактах Биркин с ними и другими жителями республики ничего не известно.
Кроме того, Джейн Биркин поддерживала российскую правозащитную организацию «Мемориал». В ноябре 2005 года член совета «Мемориала» Александр Черкасов встречался с ней в Москве. «Здание „Мемориала“ в центре города ее восхитило: „Mais cʼest chique…“ [„Какое же шикарное“] Хотела сумочку свою продать на аукционе и отдать „Комитету солдатских матерей“», — написал он в телеграм-канале «Мемориала».
«Я вообще решила ехать в Россию только потому, что здесь многим людям тяжело жить, и я хочу им помочь. С другой стороны, если [на концерт] придут те, у кого есть деньги, я смогу больше передать в „Мемориал“ и другим правозащитникам», — говорила актриса в интервью «Коммерсанту» перед своим концертом в Москве в 2009 году.
Накануне выступления Джейн Биркин дала пресс-конференцию совместно с представителями «Комитета солдатских матерей», информационно-аналитического центра «Сова» и «Мемориала». По воспоминаниям журналиста Алексея Мунипова, Биркин «проклинала Путина В. В. и политику РФ на Северном Кавказе». «Все это было и смело, и странно, и в равной мере отчаянно и беспомощно, но она действовала, как хотела и могла, точнее, как чувствовала — не теряя контакта с собой», — пишет Мунипов в своем телеграм-канале.
В 2018 году Джейн Биркин выпустила автобиографическую книгу «Дневник обезьянки». В ней она собрала дневниковые записи, сделанные с 1957 по 1982 год, то есть с 12-летнего возраста. В предисловии к «Дневнику» Биркин отметила, что, работая над книгой, поняла, что осталась такой же, какой была в 12 лет, — «недоверчивой, ревнивой, желающей понравиться». В 2019-м в продажу поступило продолжение «Дневника» — «Post-scriptum». Книга начинается с рождения младшей дочери Лу Дуайон в 1982-м и заканчивается самоубийством старшей — фотографа Кейт Барри, в 2013-м.
«Она пропевала самые прекрасные слова нашего языка»
В 2002-м у Джейн Биркин диагностировали лейкемию. В сентябре 2021-го она перенесла инсульт, из-за чего пропустила 47-й фестиваль американского кино во французском курортном городе Довиль, где должна была представить документальный фильм «Джейн глазами Шарлотты» — дебютную режиссерскую работу своей средней дочери Шарлотты Генсбур. Весной 2023-го Биркин сломала лопатку — ей пришлось отменить несколько запланированных в Европе концертов. Вернуться на сцену она обещала осенью, как только почувствует себя лучше. 16 июля она умерла.
Хотя Биркин не была француженкой по крови, она стала одним из символов французской культуры, стиля и образа жизни. «Она олицетворяла свободу, пропевала самые прекрасные слова нашего языка», — написал в твиттере президент Эммануэль Макрон. А министр культуры Франции Рима Абдул-Малак назвала Биркин «воплощенным озорством» и «нестареющей эмблемой целой эпохи».
Наконец, Анн Идальго, мэр Парижа — города, в котором Джейн Биркин прожила 55 лет, — подчеркнула: «Мы никогда не забудем ее песни, ее смех и ее несравненный акцент. Все мои мысли обращены к ее семье и тем, кто любил ее. А таких людей много».
Зоя Брызгалова