«Не время умирать» — последний фильм о Джеймсе Бонде с Дэниэлом Крэйгом Мы его очень долго ждали, но прощание вышло неловким

В прокат вышел новый фильм о Джеймсе Бонде — «Не время умирать». Картина Кэри Фукунаги станет последним фильмом, в котором агента 007 сыграл Дэниэл Крэйг. Выход «Не время умирать» много раз переносился, и в ожидании зрители гадали, будет ли новая часть бондианы более прогрессивной (спецагентом 007 должна была стать темнокожая героиня, а в авторы сценария взяли сценаристку сериала «Дрянь» Фиби Уоллер-Бридж). Похоже, Фукунага не последовал заветам режиссера предыдущих фильмов о Бонде Сэма Мендеса — и вновь показал нам карикатурного героя. Подробнее о «Не время умирать» — в тексте Антона Долина.

Новую главу бондианы пришлось ждать непривычно долго — прошедший со «Спектра» (2015) шестилетний перерыв повторил кризис рубежа 1980–1990-х, когда Тимоти Далтона меняли на Пирса Броснана. Это самая продолжительная пауза между сериями с одним и тем же исполнителем главной роли, а заодно, как сообщалось заранее, финальный фильм с Дэниэлом Крэйгом в качестве Джеймса Бонда. В ожидании премьеры слухи помогали нагнетать обстановку. Самым «страшным» стало известие о том, что новый агент 007 — женщина, еще и темнокожая. Конец света! 

Наименее тревожные поклонники франшизы, впрочем, догадались, что это маркетинговый ход, придуманный, чтобы раздразнить традиционалистов и успокоить тех, кто давно требовал реформ. Ведь в конце «Спектра» Бонд уходил из разведки, а значит, кто-то должен был получить в наследство порядковый номер его лицензии на убийство — 007. Почему бы не женщина, почему бы не темнокожая? Новая героиня — Номи, сыгранная Лашаной Линч, — очень эффектна, но, увы, Бонду не замена. Не только потому, что ее персонаж по сюжету второстепенный. Новая 007 появляется в сюжете именно для того, чтобы на ее фоне Джеймс Бонд вновь смотрелся более выпукло. 

Времена, казалось бы, изменились. И попытка героя доминировать над сменщицей обречена на провал: лечь с ним в постель она не торопится и отставнику остается довольствоваться лишь грубыми шуточками на ее счет («у нее два вот такенных нуля»). Однако в соревновании, приз которого — похищенный русский ученый-перебежчик (Давид Денсик в роли Валдо Обручева), Бонд легко обходит сменщицу. И вот некоторое время спустя она уже готова смиренно уступить ему свой заветный номер: «Это всего лишь цифры». Ближе к развязке она и вовсе отходит на второй план, пока мужчина встречает опасность лицом к лицу. На то он и мужчина. 

С этим, кажется, смиряются все героини фильма, а вместе с ними — зрители, сценаристы, продюсеры и режиссер Кэри Фукунага, создатель первого сезона «Настоящего детектива», посвященного токсичной маскулинности. Ее он и вернул во франшизу о Бонде, «очеловеченную» в предыдущих частях режиссером Сэмом Мендесом («Координаты „Скайфолл“», «Спектр») — с их тонкостями и смертоносными для коммерческого кино шекспировскими аллюзиями. 

Последняя возлюбленная Бонда Мадлен Сван (Леа Сейду) в новом фильме будто забыла о своем прустовском имени и фрейдистской выучке. Теперь она все время нервничает, плачет, меняет на ходу решения, заламывает руки и всего боится, как положено стереотипной девчонке. Ужасно странно на этом фоне смотрится пролог к фильму — видимо, в младшем школьном возрасте Мадлен была куда отважнее.

Или это встреча с Бондом так ее изменила? Во всяком случае, когда небрежно бросивший ее в опасный момент Бонд внезапно возвращается пять лет спустя, девушка сразу теряет волю и падет в его объятия. Еще смешнее ведет себя спецагент Палома (Ана де Армас): с глубоким вырезом и на каблуках, она хлопает густо накрашенными ресницами и объясняет 007, что она его фанатка. Тот же снисходительно заказывает в баре два фирменных мартини-коктейля, для себя и девушки, даже не поинтересовавшись, какой алкоголь та предпочитает. В саундтреке тихо, будто шепотом, Билли Айлиш напоминает о женской субъектности, но ее никто не слышит.

Но дело не только в гендерном балансе. Кэри Фукунага и команда сценаристов, в которой совсем незаметно притаилась Фиби Уоллер-Бридж («Дрянь»), старательно и методично разрушают здание той альтернативной бондианы — ироничной, сентиментальной, пытавшейся исцелить родовые травмы героя, — которую два фильма подряд создавал Сэм Мендес. Ее следы исчезают в первой части фильма — вместе со взрывом могилы Веспер Линд, первой любви Бонда. Все рушится, падает, растворяется на глазах. Нет уже ни единственного друга — Феликса Лейтера (Джеффри Райт), ни обезвреженного врага Эрнста Ставро Блофельда (Кристоф Вальц), ни даже, казалось, необоримого СПЕКТРа. При всей своей вымученной динамике и вопреки названию «Не время умирать» пропитан ароматом распада и тлена. 

И Бонд теперь другой, причем дело не в возрасте. Он все еще способен уронить слезу, раз того просит закон жанра, но снова невосприимчив к шуткам — кроме своих собственных. Он больше не уязвимый человек, а вновь высокоэффективное орудие с цельнометаллической оболочкой. О детских травмах позабыл, весь психоанализ — насмарку. Разбираться в своем неадекватном поведении ему некогда, пора снова спасать родину и участвовать в холодной войне. Только этих двух женщин он по-настоящему уважает, только перед ними всерьез преклоняется. 

И вот мы, не веря глазам, опять встречаемся с русскими химиками под руководством двуличного Валдо Обручева, которые разрабатывают секретное оружие «Геракл» — сверхмощный яд, реагирующий на определенную ДНК. А владеет затерянным островом недалеко от российских берегов, где и спрятана от любопытных глаз лаборатория, негодяй с опереточным именем Люцифер Сафин (лауреат незаслуженного «Оскара» Рами Малек). Но нет того «новичка», который не обезвредил бы наш старый знакомый, волноваться не о чем. Разве что о любимой с детства франшизе, которая превратилась в пародию на саму себя. 

Именно это — центральная проблема «Не время умирать». Разумеется, и для ностальгирующих поклонников, и просто для тех, кто соскучился по большому жанровому кино, такой фильм — отрада, и стоит ли вдаваться в детали? Почему бы просто на три часа не выпасть из реальности, наслаждаясь аттракционом? Многие наверняка так и поступят, простив картине Фукунаги весьма скромный объем по-настоящему впечатляющих экшен-сцен (ничего подобного взрыву метро из «Скайфолла» или погоне во время Дня мертвых из «Спектра» вы здесь не найдете).

Но подлинный финал агента 007 наступает тогда, когда он, десятилетиями противостоявший даже самым безжалостным издевкам, становится комичным в своей напыщенной серьезности. И вот уже зритель смеется в кулак там, где, по замыслу сценаристов, должен был уронить слезу, — и все чаще посматривает на часы. Увы, обычные, а не волшебные, которые спец по оружию Q приготовил для Бонда. Они не способны никого взорвать и не могут каким-нибудь образом убыстрить время, чтобы приблизить неизбежный, легко предугадываемый финал.