Вместо Байдена на выборы почти наверняка пойдет Камала Харрис. Вот что о ней нужно знать Трамп уже заявил, что без труда победит эту «злобную, ужасную женщину»
Джо Байден заявил, что не будет участвовать в выборах президента США, которые назначены на 5 ноября. Он поддержал Камалу Харрис, своего вице-президента, бывшего генпрокурора Калифорнии — и явную фаворитку в борьбе за выдвижение. Теперь кандидатуру Харрис должна утвердить партия — впрочем, других ярких кандидатов у демократов нет. «Медуза» рассказывает о карьере Камалы Харрис — второй женщины в истории, претендующей на пост президента США.
Всего лишь одна июньская ночь не повлияет на исход выборов. Три вещи были верны до дебатов и верны сейчас: во-первых, ставки высоки как никогда, во-вторых, контраст между кандидатами не может быть больше, а в-третьих, мы верим в президента Байдена!
Вице-президент Камала Харрис сразу вступилась за Джо Байдена после его провала на дебатах с Дональдом Трампом. Она произнесла яростную речь перед латиноамериканскими избирателями на митинге в Лас-Вегасе, убеждая сторонников партии не отворачиваться от Байдена. А в интервью всячески пыталась менять тему — с возраста президента на его достижения. Когда демократы начали уговаривать Байдена сняться с выборов, Харрис к ним не присоединилась.
Вице-президент доказала верность команде Белого дома — и теперь, когда Байдена все-таки убедили выйти из гонки, он поддержал ее выдвижение. Если партия утвердит ее кандидатуру, она станет второй в истории США женщиной, претендующей на пост главы государства, — и первой темнокожей американкой в этой роли.
Родители Камалы Харрис протестовали против войны во Вьетнаме и защищали права афроамериканцев
Дональд Харрис и Шьямала Голапан познакомились в Калифорнийском университете Беркли в начале 1960-х. Именно там, в среде радикальных афроамериканских идеологов и левых, зародилось движение за права студентов, боровшихся за право заниматься политикой в кампусе. Это было новое поколение интеллектуалов, которое сделало 1960-е в Калифорнии десятилетием акций за гражданские права темнокожего населения, «лета любви» и протестов против войны во Вьетнаме.
Дональд, выходец с Ямайки, и Шьямала, уроженка Индии, были частью этой среды. Он изучал экономику, она — эндокринологию. Шьямала заинтересовалась Дональдом во время его яркого выступления на собрании активистов: он сравнивал положение афроамериканцев с жизнью на колониальной Ямайке. Они начали встречаться, и в 1964 году у них родилась первая дочь Камала, а еще три года спустя — Майя.
После выпуска из Беркли родители будущего вице-президента сделали успешную научную карьеру сначала в Иллинойсе, а потом в Висконсине. Однако там их отношения закончились, и семья разделилась — Камале тогда было пять лет. После развода Дональд Харрис вернулся в Калифорнию и стал первым темнокожим профессором экономики в Стэнфордском университете, а Шьямала Голапан уехала с дочерьми в Канаду, где стала изучать онкологические заболевания и преподавать в монреальском Университете Макгилла.
Вернувшись в США, Харрис пошла работать в прокуратуру. И провела целую серию реформ (но потом начала противоречить самой себе)
Камала Харрис вернулась на родину ради учебы — в 1990 году она получила диплом политолога и экономиста в Говардском университете в Вашингтоне, созданном в 1860-х специально для афроамериканских студентов. Харрис сознательно выбрала этот вуз: в школах ее окружали преимущественно белые дети. В 1990-м будущая вице-президент получила степень доктора права в юридическом Хастингс-колледже Калифорнийского университета.
После выпуска Харрис устроилась на работу заместителем окружного прокурора в Окленде. В тот же период у нее начались отношения с Уилли Брауном, который тогда возглавлял нижнюю палату парламента Калифорнии и включил Харрис в два совета при властях штата, — и это помогло ее карьере. Впрочем, Браун уверял, что помогал многим политикам и поддержал Харрис только потому, что та добросовестно делала свою работу.
В 2004 году Харрис победила на выборах на пост прокурора Сан-Франциско, пообещав не требовать для преступников смертной казни. В своей работе прокурор оказалась последовательна: так, она запросила пожизненное заключение для убийцы полицейского — и сумела выдержать давление сенаторов и мэров, которые требовали от нее большей жесткости.
Под руководством Харрис в Сан-Франциско запустили программу по борьбе с рецидивами: в обмен на сокращение срока молодым преступникам предлагали учиться и выполнять общественные работы. В проекте приняли участие 200 человек, и за первые годы уровень рецидивов в городе стал в пять раз ниже, чем в среднем по штату. Вскоре программу распространили на всю Калифорнию, а затем взяли за основу для разработки аналогов в других штатах.
У Харрис было немало и других заслуг. Например, при ней в Сан-Франциско резко выросло число успешных обвинений по тяжким преступлениям, а прокуроры перестали запрашивать реальные сроки для обвиняемых в хранении марихуаны. Кроме того, Харрис сформировала спецподразделения, отвечавшие за расследование экологических правонарушений и борьбу с преступлениями на почве ненависти.
В 2010 году Харрис победила на выборах на пост генерального прокурора Калифорнии, а в 2014-м переизбралась на второй срок. В этой роли у нее было намного меньше свободы для прогрессивных экспериментов — представляя позицию штата и губернатора, генпрокурор нередко отстаивала принципы, против которых прежде выступала сама. Так, в 2014 году она обжаловала решение районного судьи о неконституционности смертной казни. А когда Верховный суд в 2011 году постановил, что калифорнийские тюрьмы переполнены и пенитенциарная система штата требует либерализации, выступила против смягчения наказаний.
Помимо этого, Харрис отказалась участвовать в обсуждении судебных реформ, заявив, что хочет сохранить нейтральную позицию. А в 2015 году прокуратура под ее руководством решила не браться за расследование против окружных прокуроров, которых обвинили в фальсификации доказательств.
В 2014-м, когда начался ее второй срок на посту калифорнийского генпрокурора, Харрис вышла замуж за юриста Дага Эмхоффа, с которым познакомилась на свидании вслепую. Общих детей у них нет — только взрослые сын и дочь мужа от первого брака.
Карьера Харрис в Генпрокуратуре завершилась до окончания ее второго срока — в 2016 году. При поддержке губернатора и демократов штата она выиграла выборы в сенат — и уехала из Калифорнии в Вашингтон.
Тогда же Дональд Трамп стал президентом США. Республиканцы получили большинство и в сенате, поэтому Харрис оставалось просто голосовать против инициатив главы государства. Она делала это чаще многих других сенаторов-демократов, но фокусировалась не столько на законодательной работе, сколько на публичной политике.
Сенаторы постоянно участвуют в заседаниях комиссий по расследованиям или утверждению чиновников, и Харрис постоянно задавала неудобные вопросы политикам, которых Трамп пытался ввести в свой кабинет. Опытные сенаторы даже просили ее вести себя более уважительно, но в итоге именно агрессивные споры с трамповскими чиновниками прославили Харрис на всю страну. Например, на слушаниях по утверждению Бретта Кавано (его обвиняли в сексуальных домогательствах) в Верховный суд она с таким пристрастием допрашивала кандидата, что Трамп назвал ее «злобной, ужасной женщиной».
Харрис могла пойти на выборы вместо Байдена еще в 2020-м. Но в итоге только растеряла рейтинг
Будучи детьми, мы с сестрой услышали от соседки, что ей нельзя с нами играть — потому что мы черные. И я хочу сказать, обращаясь к вице-президенту Байдену. Я не считаю вас расистом, но мне было больно слышать, как вы тепло отзывались о двух сенаторах, которые построили свои карьеры на борьбе за сегрегацию. Вы работали с ними, когда боролись с басингом. Знаете, одна девочка из Калифорнии училась во втором классе, когда в школах ввели интеграцию. Она каждый день ездила на занятия в таком автобусе. Этой девочкой была я.
На первых дебатах демократов перед праймериз 2020 года Камала Харрис атаковала лидера гонки, Джо Байдена, заготовленной речью. В зале начали громко аплодировать, а Харрис стала одним из фаворитов предварительного голосования, в то время как рейтинг Джо Байдена, казавшегося явным лидером, снизился на четверть. До голосования в первом штате, Айове, оставалось всего полгода, и казалось, что Харрис ждет успех. Но публичность сыграла против нее: журналисты и избиратели стали следить за ее высказываниями и кампанией — и оказалось, что кандидат не может ни выбрать платформу, ни выстроить работу штаба.
Поначалу Харрис пыталась занять крайне левые позиции. На дебатах она единственная согласилась с Берни Сандерсом (самым известным «социалистом» в американской политике) и сказала, что в США надо ввести государственную медицинскую систему, — но затем раскритиковала план Сандерса и предложила свой, куда более умеренный. После этого она заявила, что государство должно начать выкупать автоматическое оружие у населения, — а потом не поднимала эту тему. Еще она потребовала, чтобы демократы в сенате приняли активную экологическую программу, — и ни разу больше не заговорила об этой повестке.
Харрис то обсуждала подобные радикальные реформы, то уверяла, что фундаментально менять ничего не хочет. Она повторяла, что ее цель — «просто решить вопросы, которые не дают американцам спать», а также предлагала снизить налоги для бедных и поднять зарплаты учителям. Демократы на праймериз так и не смогли понять, какая же у нее позиция.
К тому же Харрис так и не сумела собрать себе эффективный штаб, который привлек бы к ней новых сторонников. Фактически у нее было два отдельных штаба на двух побережьях: основным офисом, в Балтиморе, руководила ее сестра Майя, а в Окленде работала другая команда консультантов. У них быстро начались конфликты. Например, Майя настаивала, что ради голосов с левого фланга Камала не должна делать акцент на своей прокурорской карьере. Но та решила иначе и стала то и дело рассуждать о преступлениях, якобы совершенных Трампом, и просить голосовать за нее, чтобы «предъявить ему обвинения».
Неубедительные выступления привели к падению рейтинга Харрис, а сокращение бюджета на ее кампанию заставило выбирать, на каком из первых голосующих штатов фокусироваться. Одни предлагали бросить силы на Айову — традиционно сложную для темнокожих кандидатов, но приносящую много внимания в случае успеха. Другие утверждали, что Невада и Южная Каролина, где высока доля демократов-афроамериканцев, куда выгоднее для Харрис.
Поначалу сенатор металась между этими стратегиями, потом выбрала Айову, но через три месяца после первых дебатов, в октябре 2019 года, ее рейтинг в этом штате был ниже 5%. В начале декабря она снялась с выборов.
Победив Трампа, Байден сделал Харрис своим вице-президентом. Но они не очень сработались
При выборе своего кандидата в партии отталкиваются в том числе от того, какой политик не будет слишком раздражать оппонентов. Чаще всего именно это и приводит к тому, что успеха добиваются белые мужчины. На праймериз 2020-го большинство демократов в каждом штате посчитали, что именно Джо Байден — самый надежный выбор для борьбы с Трампом.
В то же время Байдену нужно было склонить на свою сторону и прогрессивное крыло демократов, поэтому он с самого начала объявил, что выберет своим вице-президентом женщину. Выбор пал именно на Харрис — из всех кандидаток у нее единственной был опыт участия в выборах и работы в государственной администрации.
Ее работу в этом качестве сложно назвать успешной. Единственные формальные полномочия вице-президента — это возможность «разбивать» ничью в сенате при равенстве голосов. Поскольку в первые два года правления Байдена у демократов и республиканцев было по 50 мест в сенате, Харрис побила рекорд среди всех вице-президентов по количеству таких голосований.
Кроме того, главы государства часто поручают вице-президентам масштабные задачи — так, Байден при Обаме отвечал за инфраструктурные проекты. Харрис должна была решить кризис нелегальной миграции на южной границе США, но занятость в сенате мешала ей последовательно этим заниматься. Тем не менее в начале 2023-го вице-президент добилась выделения 4,2 миллиарда долларов частных инвестиций для улучшения обстановки в странах Центральной Америки — так в США рассчитывали ослабить поток приезжих из региона. Но зимой 2024-го число нелегальных мигрантов выросло до рекордного уровня — и эта тема на несколько месяцев стала главной в стране.
Администрация Байдена приняла срочные меры, чтобы остановить поток мигрантов, и договорилась с сенаторами-республиканцами о реформе. В это время офис Камалы Харрис попытался снять с нее ответственность — команда вице-президента заявила, что она отвечала не за борьбу с проблемой миграции в целом, а только за факторы, которые привели к ее росту, и лишь в нескольких странах региона. В администрации Байдена в ответ назвали ее действия «в лучшем случае неэффективными, а в худшем — эпизодическими».
Еще одним масштабным провалом в работе Белого дома при Байдене и Харрис стал вывод американских войск из Афганистана в августе 2021-го (тогда же обрушились рейтинги одобрения работы президента среди американцев). Известно, что Харрис была ключевым участником споров в Белом доме. Советник президента по национальной безопасности Джейк Салливан говорил, что на этом настаивал сам Байден. Но источники журналистов в Белом доме рассказывали, что демократы разочаровались в Харрис: вице-президент не смогла доказать, что может быть будущим лидером партии.
Кроме того, непонятно, как именно она выстроила отношения с Байденом и его командой, — а от этого часто зависит вес вице-президента в администрации. В истории американской политики между двумя первыми лицами случалась и ненависть (как у Джона Кеннеди и Линдона Джонсона в 1960-х), и абсолютная лояльность (как у Майкла Пенса и Дональда Трампа в конце 2010-х), и конкуренция (как у Томаса Джефферсона и Джона Адамса в конце XVIII века), и практически совместное управление страной (как у Джимми Картера и Уолтера Мондейла в конце 1970-х).
В итоге летом 2023 года рейтинг одобрения работы Харрис побил антирекорд для всех вице-президентов в истории. Лишь 32% избирателей считали ее действия убедительными.
В качестве кандидата Камалу Харрис должна утвердить партия. Но выбора у демократов немного
В недели между провалом Байдена на дебатах в июне и его выходом из президентской гонки 21 июля многие поллстеры проводили опросы, в которых предлагали избирателям выбрать между Харрис и Трампом. Несмотря на то, что на агитацию за нее не потратили сотни миллионов долларов, вице-президент отставала от республиканца в среднем на 2,9% — ровно таким же был разрыв между ним и Байденом.
При этом NYT пишет, что «многие политики-демократы» предпочли бы конкурентный процесс назначения нового кандидата. К этому, например, призвал партию Барак Обама. Возможно, такой вариант помог бы и самой Харрис — в глазах избирателей она стала бы более легитимным и проверенным кандидатом. С другой стороны, квазипраймериз в недели, оставшиеся перед съездом партии в конце августа, означали бы серьезный риск для демократов — как и сомнения в кандидатуре Харрис, которые отвратили бы от них избирателей-афроамериканцев.
Таким образом, Харрис оказалась естественной «наследницей» Байдена. Ее выдвижение в первые часы поддержали Билл и Хиллари Клинтон, губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом, влиятельный конгрессмен Джеймс Клайберн, министр транспорта Пит Буттиджич и левая конгрессвумен Александрия Окасио-Кортес. Демократы Теннесси, Нью-Гэмпшира, Северной и Южной Каролины также заявили, что их делегации на съезде партии проголосуют за Харрис.
Несмотря на все проблемы, вице-президент может стать сильным противником Трампа. В отличие от Байдена, который оказался неспособен противостоять республиканцу, Харрис готова активно критиковать его: за поддержку запрета абортов, выбор радикального Джей Ди Вэнса в вице-президенты и даже за возраст (Трамп старше, чем был Байден в начале своего правления, — а Харрис 59 лет).
Кроме того, поскольку у Харрис и Байдена не сложился понятный избирателям дуэт, у нее будет возможность дистанцироваться от действий непопулярного президента. А удачный выбор вице-президента может принести ей небольшое преимущество в одном из «колеблющихся» штатов. За первые восемь часов после объявления о выдвижении ее штаб собрал 47 миллионов долларов небольшими пожертвованиями.
Известно, что в штабе Трампа готовились к возможному участию Харрис в предвыборной гонке — и уже подготовили ТВ-ролик, обвиняющий ее в сокрытии данных о состоянии здоровья Байдена и нежелании открыто говорить о проблемах внутри страны, например об инфляции. При этом сам республиканец заявил, что «победить Харрис будет проще, чем Байдена».
Евгений Фельдман, автор ютьюб-канала об американской политике