Перейти к материалам
Джиа Толентино (слева) и основатель Wearable Experiments Билли Уайтхаус на The New Yorker TechFest. Нью-Йорк, 7 октября 2016 года
новости

Журналистка The New Yorker попыталась скрыть свою беременность от компаний, торгующих данными пользователей в интернете Она рассказала в эссе, что вышло из этого эксперимента

Источник: The New Yorker
Джиа Толентино (слева) и основатель Wearable Experiments Билли Уайтхаус на The New Yorker TechFest. Нью-Йорк, 7 октября 2016 года
Джиа Толентино (слева) и основатель Wearable Experiments Билли Уайтхаус на The New Yorker TechFest. Нью-Йорк, 7 октября 2016 года
Craig Barritt / Getty Images

Журналистка The New Yorker Джиа Толентино в ожидании второго ребенка решила поставить эксперимент и попытаться скрыть свою беременность от технологических компаний, собирающих и продающих данные о пользователях различных приложений и гаджетов. Она рассказала о своем опыте в эссе, в котором также рассуждает о том, как люди, особенно молодые родители, осознавая это или нет, обменивают информацию о себе на ощущение безопасности. «Медуза» пересказывает главное из этого текста.

Практически каждый раз, когда мы загружаем контент в приложениях или на сайтах, технологические компании передают данные о наших интересах, финансах и уязвимых местах, чтобы определить, какой контент мы увидим дальше, объясняет в своем эссе Джиа Толентино. Только в США каждый час происходит более миллиарда таких транзакций, а индустрия данных о местоположении оценивается в 18 миллиардов долларов.

В 2022 году Mozilla проанализировала, как обмениваются данными 20 приложений для отслеживания беременности и менструального цикла. Компания обнаружила, что 15 из них предоставляют третьим лицам различную персональную информацию о своих пользователях, включая адреса, IP, историю сексуальных контактов и медицинские данные. В большинстве случаев приложения сопровождали сбор информации о пользователях расплывчатыми формулировками о том, когда и как эти данные могут быть переданы правоохранительным органам.

«Через наши телефоны мы находимся под постоянным наблюдением компаний, которые покупают и продают данные о том, что мы за люди, за кого мы можем голосовать, что мы можем купить и к чему нас могут подтолкнуть», — пишет Толентино.

Осенью 2022 года — вскоре после того, как журналистка узнала, что у нее будет второй ребенок, — она решила проверить, получится ли у нее скрыть беременность. Толентино вдохновилась другим экспериментом по сокрытию беременности от технологических компаний, который в 2014 году провела исследовательница Джанет Вертези — на тот момент доцент социологии и научный сотрудник Центра политики в области информационных технологий в Принстонском университете. Используя сложную систему кодовых слов и анонимный браузер Tor, ей удалось скрыть информацию о ее беременности от технологических компаний и рекламодателей вплоть до родов.

В статье о своем эксперименте Вертези ссылается на отчет Financial Times, согласно которому персональные данные одной беременной женщины представляют для брокеров данных такую же ценность, как информация о возрасте, поле и местонахождении более чем 200 других людей, поскольку молодые родители покупают множество вещей.

Еще до беременности Толентино решила меньше делиться информацией о себе. Она удалила большую часть приложений со своего айфона, а оставшимся запретила доступ к камере, геолокации и микрофону. Журналистка также отключила персонального помощника Siri и не пользовалась умными гаджетами.

Для эксперимента Толентино ввела еще ряд дополнительных ограничений. Журналистка ничего не гуглила о беременности и не покупала детские вещи в интернете со своей кредитной карты. Аналогичных правил придерживался ее муж, поскольку, объясняется в статье, их IP-адреса — а значит и массивы данных, собранных о них для определения их потребительской и политической идентичностей, — связаны. Толентино отмечает, что ей и не нужно было ничего покупать и изучать информацию о беременности и родах, поскольку незадолго до этого она родила первого ребенка. Кроме того, журналистка отказалась от просмотра инстаграмов других беременных, чтения форумов о беременности на Reddit, а также не стала обновлять трекер своего менструального цикла и скачивать приложения для беременных.

В отличие от Вертези, автор эссе не собиралась соблюдать строгие ограничения. Она продолжала писать о своей беременности по электронной почте и говорить о ней, когда рядом лежал телефон. «Я ждала, когда в инстаграме появится реклама подгузников», — пишет Толентино. Эксперимент проходил «на удивление удачно» — за пять месяцев беременности алгоритмы соцсетей и поисковых систем ни разу не показали журналистке рекламу подгузников. По словам Толентино, за время эксперимента она лишь однажды купила витамины для беременных, но инстаграм не определил, что она ждет ребенка.

Специалист по защите персональных данных Доминика Шелтон Лейпциг, с которой журналистка обсуждала эксперимент, была «поражена» его результатами, говорится в статье. «Если вы не видели никакой рекламы, думаю, у вас все получилось», — сказала она Толентино, которая после этих слов отказалась от продолжения эксперимента.

«Я поздравила себя, тут же отказавшись от эксперимента и купив брюки для беременных. Через несколько минут в моем инстаграме появились объявления о продаже переносок для новорожденных, — пишет журналистка. — Я не испытывала особого удовлетворения от того, что скрывалась от рекламных трекеров, — если и испытывала, то только от осознания того, насколько пристально за мной следят и насколько более коварной становится эта проблема».

В своем эссе Толентино рассуждает и о других формах слежки и контроля с помощью приложений и гаджетов, которые эксплуатируют тревожность людей и в обмен на ощущение безопасности могут собирать данные пользователей.

Так, в США большинство семей с маленькими детьми пользуются радионянями, а также другими устройствами и приложениями для наблюдения за местонахождением и состоянием ребенка. «Потребность знать, в безопасности ли ребенок, совершенно естественна, поэтому природа такого наблюдения кажется невинной», — пишет преподаватель Центра науки, технологий, медицины и общества Калифорнийского университета в Беркли Ханна Зевин в своей статье «Семейное сканирование». Но Толентино отмечает, что такие гаджеты не приводят к улучшению состояния детей, за которыми они следят, а лишь усугубляют или вызывают тревожность у родителей, которую призваны снизить.

В качестве примера Зевин и Толентино приводят камеры дверного звонка от компании Ring, принадлежащей Amazon. Камеры не сделали улицы более безопасными, но еще до недавнего времени полиция могла получить доступ к записям камер без ордера, просто запросив их у компании, говорится в эссе. Ring также предоставляла своим сотрудникам и сторонним подрядчикам «свободный доступ» для просмотра и скачивания видео из домов пользователей.

Другой пример — «умный» носок для младенцев, продажи которого запустила компания Owlet в 2015 году (уже сняты с продаж). Гаджет отслеживал частоту сердечных сокращений и уровень кислорода у ребенка и предупреждал родителей, если показатели отклонялись от нормы. И хотя компания не позиционировала «умный» носок как устройство для диагностики синдрома внезапной детской смерти, его таковым считали. В 2017 году в «Журнале Американской медицинской ассоциации» вышла статья с предостережением для врачей, которые рекомендуют родителям это устройство. В ней говорилось, что показаний для отслеживания состояния здоровых детей дома нет, а гаджет может «вызвать у родителей ненужный страх, неуверенность и сомнения в своих силах обеспечить безопасность младенцев».

Толентино рассказала о своем столкновении с идеей повсеместного контроля. Она не стала покупать радионяню для первого ребенка, решив, что невозможность контролировать все — часть родительского опыта. Однако у второго ребенка журналистки развилась экзема, и когда однажды девочка расчесала себе лицо до крови, Толентино задумалась о покупке камеры наблюдения.

Мы ее не купили, но несколько недель я жалела об этом и сомневалась в себе. Я постоянно следила за ребенком с помощью других технологий. В первые недели я полагалась на приложение, которое сообщало мне, сколько молока она выпила и сколько подгузников испачкала. Я чувствовала себя библейским ангелом с тысячью глаз, который почему-то ничего не видит. Когда казалось, что она недостаточно сыта, я паниковала, одержимо следя за каждым кормлением.

<…>

Однажды муж забрал у меня ребенка: она плакала, а я лихорадочно пыталась заставить ее поесть. Он сказал мне, что с ней все в порядке и она поест, когда захочет. Но я знаю, что хорошо для нее, и моя работа — заставлять ее это делать, думала я, приходя в ярость. В моем сознания мелькнуло понимание того, что идея полного контроля распространилась повсеместно, что мы путаем принуждение с заботой.