Венеция-2023. «Феррари» Подробный (до занудства!) фильм о гонке, перевернувшей жизнь автоконцерна. Адам Драйвер успешно реабилитируется за «Дом Gucci»
На Венецианском кинофестивале показали драму «Феррари» — фильм американского режиссера Майкла Манна («Схватка», «Джонни Д.»). События происходят в конце 1950-х, когда компания Ferrari находится в шаге от банкротства. Чтобы его избежать, владелец концерна Энцо Феррари решает принять участие в гонке на выносливость. Главного героя сыграл Адам Драйвер — это уже второй фильм, где актер перевоплощается в итальянского бизнесмена (первым был холодно принятый «Дом Gucci»). Кинокритик Антон Долин рассказывает, смогли ли Манн и Драйвер в этот раз снять кино без ошибок.
Фильмы об автогонках — благородный, старомодный и уважаемый жанр со своими штампами и традициями, поклонниками и ненавистниками. В таком кино принято оставлять фабрикантов и спонсоров в тени гонщиков, но в «Феррари» Майкла Манна все наоборот: главный герой давным-давно не превышает скорость, ему под шестьдесят, и он больше стратег, чем практик. Но перед нами и не байопик Энцо Феррари, а лишь один эпизод его долгой и увлекательной карьеры. В основе — сценарий уважаемого драматурга Троя Кеннеди-Мартина, который Манн смог реализовать лишь сейчас, через полтора десятилетия после смерти автора. Не гоночный фильм, не биография, а портрет; не только человека, но целой эпохи, воплощением которой он стал.
Это первый за восемь лет фильм 80-летнего Майкла Манна, режиссера со славой перфекциониста и недооцененного гения. И уже второй выход Адама Драйвера в роли итальянского селебрити (после освистанного Маурицио Гуччи у Ридли Скотта) и его шанс реабилитироваться в глазах европейской публики. Вопреки опасениям и несмотря на забастовку киноактеров, исполнитель главной роли сам приехал в Венецию на премьеру. Естественно, «Феррари» стал одним из самых востребованных и обсуждаемых фильмов смотра.
1957 год. Дела у Феррари идут неважно — спортивные автомобили покупают все хуже. Неплохо было бы заключить контракт с партнером посерьезнее — Ford или Fiat вполне подойдут, да только конструктор и предприниматель не желает от кого-то зависеть. Одновременно с этим Феррари переживает семейный кризис: оплакивает умершего сына, пытается наладить отношения с женой и партнером Лаурой (он подарил ей пистолет для самообороны, та теперь стреляет по мужу). Тайный второй брак тоже зашел в тупик: подрастает и ждет первого причастия еще один сын, которому герой побаивается давать свою знаменитую фамилию. Все надежды на гонку Mille Miglia, выигрыш в которой может вернуть пошатнувшуюся репутацию бренду Ferrari. Вокруг нее и разворачивается интрига.
Одни зрители прекрасно знают, чем кончится дело, и будут внимательно следить за исторической точностью до занудства обстоятельного полотна. Для других в фильме будет полно сюрпризов: драматическое развитие любовного треугольника (жену с чувством играет Пенелопа Крус; любовницу Лину Ларди — Шейлин Вудли); красивая история испанского гранда и азартного гонщика Альфонсо де Портаго — предполагаемого победителя Mille Miglia; и неожиданный исход самой гонки 1957 года, который не разрешил кризис Феррари, как могли бы потребовать неписаные правила спортивного кино, а привел героя к полосе еще более трагических неудач.
«Феррари» — кино эффектное, красивое, тщательное и вполне убедительное как с точки зрения психологии, так и в смысле исторической аккуратности. И уж точно это не такое механическое повторение былых достижений, как предыдущие картины Манна — «Полиция Майями: Отдел нравов», «Джонни Д.» и провалившийся «Кибер». Тем не менее фильм ставит вопрос о том, можно ли считать этого достойного голливудского постановщика «автором» в европейском смысле — со своими узнаваемыми приемами, фобиями, лейтмотивами и идеями.
Впервые за долгое время хочется дать утвердительный ответ. В маниакальной жажде контроля, от которой не может и не хочет отделаться Феррари, узнается и типаж самого Манна. Таким же был антагонист «Соучастника», сыгранный Томом Крузом (которого режиссер, как и теперь Драйвера, впервые одарил сединой), в нем же опознается и подобие автопортрета. Грубый, нерешительный, одержимый, неверный, эгоистичный, но при этом любящий, вдохновенный, талантливый. Это действительно превосходный в своей многогранности портрет.
При всех слабостях Энцо Феррари больше, чем просто человек. Он миф, театральный образ — недаром одна из важных сцен фильма разворачивается в опере. Забавно, что поначалу в этой роли Манн видел Кристиана Бэйла (который в итоге сыграл гонщика, одолевшего команду итальянцев, в «Ford против Ferrari»), потом Хью Джекмана, а отдал ее Драйверу: все трое мало напоминают прототип и совсем не похожи друг на друга. Личность и харизма были важнее сходства. И Драйвер справился: тщательно сдерживаемый темперамент его Феррари не выглядит ни наигранным, ни чрезмерным.
При этом не так-то просто отыскать ответ на простейший вопрос о смысле фильма — кроме того, чтобы рассказать эпизод одной старинной истории. Наверное, в этом поможет рифма с двумя легендарными картинами Манна — «Последним из могикан» (1992) и «Схваткой» (1995), также отмеченными чередой монументальных мужских ролей. Этот режиссер не столько воспевает, сколько отпевает патриархальный мир токсичных и бесстрашных героев. Каждый из них в своем роде последний могиканин. Недаром в новом фильме — почти садистский акцент на сценах крушения автомобилей и смертей гонщиков.
«Феррари» — достойное послесловие к циклу, в котором мужчины вновь терпят поражение. Отсчитывая секунды на гоночной трассе, они не замечают иного времени, принадлежащего вечности (гонка смонтирована с воскресной мессой), и потому выпадают из него, вылетают в кювет с треском, сливаясь с грудой сплющенного металла. А ей место — или на свалке, или в музее современного искусства, одной из модификаций которого остается Венецианский фестиваль, когда-то основанный как часть художественной биеннале.
Антон Долин