«Все будет хорошо». Документальный фильм о жизни русской семьи в Латвии Режиссер показывает три поколения своих родственников — и то, как они реагируют на войну
В начале марта в Латвии пройдет 3-й Международный фестиваль документального кино Artdocfest/Riga. В России фильмы из программы не покажут. Одна из премьер смотра — документальный фильм Станислава Токалова «Все будет хорошо» о жизни его собственной семьи в Латвии. Кинокритик Антон Долин рассказывает, каким получился портрет людей, осуждающих войну, но верящих в «скрепы».
Этот маленький и очень личный фильм снят режиссером Станиславом Токаловым о своих близких. И в то же время перед нами эпос, хоть и камерный. О том, что перед нами семейная сага, сообщает уже начальный титр. Бабушка автора, ветеран войны Нина Никифоровна, переехала жить в Латвию из родного Курска еще в 1958-м. Там же родилась Ирина, ее дочь, и дети Ирины — Стас и Патрисия. «Все будет хорошо» рассказывает их общую историю.
Фильтр, выбранный Токаловым, чрезвычайно прост и действенен. Семью мы видим в моменты ритуального воссоединения — празднований Нового года и Дня Победы, год за годом (также в кадр мимолетно попадает свадьба). Это мгновения, когда не принято спорить и ссориться, когда разногласия лучше спрятать от вездесущей камеры, друг от друга и от самих себя.
Бабушке в начале фильма 93 года, она живет отдельно от дочери и внуков, но под их непрерывным присмотром. Годы берут свое, память сдает, и родные вытаскивают Нину Никифоровну из забытья просьбой спеть любимую песню — «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина?». После чего настает время чокнуться под куранты или, надев китель с орденами, отправиться к Памятнику Победы в Риге (также называемому Памятником оккупации) получать цветы и поздравления. Если, конечно, не случится какого-нибудь происшествия — например, не потеряется бабушкина вставная челюсть.
Мама Ирина — человек эмоциональный, легко и часто плачет или выходит из себя, но быстро успокаивается. Она преподаватель, тяжело переносящая необходимый переход с привычного русского на латышский или английский. «Почему мир такой несправедливый? — спрашивает она в начале фильма, и с ней сразу хочется согласиться, пока Ирина, сидя перед телевизором, не продолжит мысль: — Как можно так перекраивать историю? 22 миллиона погибли…» Вообще политикой Ирина не интересуется, только эстетикой и вечными ценностями. Для нее и новогодняя речь Путина каждый год особенно важна именно потому, что напоминает о «приоритетах семьи». Ну и просто, «как он красиво говорит всегда, прекрасно!». Однако час спустя с неменьшим удовольствием Ирина примет поздравления от президента Латвии — и опять чокнется шампанским.
У детей своя жизнь, и в нее мы подробно не погружены. Дочь Ирины выходит замуж за скрипача, на радость бабушке, и вот они танцуют перед камерой под любимую мамину Патрисию Каас, чтобы потом исчезнуть из кадра и поздравлять родителей уже по видеосвязи. Сын, создатель фильма, держится за кадром — и там же, невидимый для зрителей, попробует в разговоре с мамой коснуться важного — начавшейся войны. Та неколебима. «Нет, российские солдаты не пытают. Стас, давай не будем об этой войне, меня это расстраивает. Я вообще против войны, с одной и другой стороны».
«Все будет хорошо» — буквально «Война и мир». Хроника бытовой жизни семьи не может не растрогать. Вот сломался лифт, и Ирина бредет на 12-й этаж к маме, а вот меняет памперс старому псу и не может удержаться от слез. Но где-то рядом неуклонно отмечается очередной юбилей Победы, и в письме за подписью президента «из самой Москвы» опять звучит что-то о силе, которая не сможет свалить наш народ или поставить его на колени. Конечно, эта семья, одна из тысяч — в Латвии, если верить начальному титру, больше 20% русских, — не желает быть соучастником военной агрессии. Однако «скрепы» для нее священны, без них жизнь непредставима, и свято храня их, она не сможет сдержать нейтралитет.
Достоинство фильма — в том, что позиция режиссера не позволяет ему осуждать героев, но и оправданий здесь нет — только хроника того, как трещат по швам связи между самыми близкими. Вот уже и вечный, казалось, памятник советским солдатам рухнул и превратился в пыль. Неужели такой хрупкий организм, как семья, выдержит? Ответа нет и не будет, как нет финала у этой истории, начавшейся задолго до первых кадров фильма и далекой от завершения теперь.
Антон Долин