«Разделка свиньи» — новый вид торговли людьми в Азии. Десятки тысяч иммигрантов вынуждают участвовать в интернет-аферах За отказ избивают и морят голодом
За последние месяцы десятки тысяч жителей Китая, Тайваня, Таиланда, Вьетнама и других государств в том же регионе стали жертвами новой формы эксплуатации или трафикинга. Откликаясь на фальшивые объявления о работе, они отправляются в Камбоджу, Лаос и Мьянму, где преступные синдикаты вынуждают их участвовать в кибермошенничестве. Жертв заставляют обманывать других людей по всему миру, а в случае отказа подвергают физическому насилию вплоть до ударов электрическим током. Тем, кто соглашается на требования эксплуататоров, приходится совершать преступления в цифровом пространстве. «Медуза» пересказывает основные моменты расследования издания ProPublica о том, как устроена новая форма трафикинга и насколько возможно ей противостоять.
По виду рекламные объявления на китайском языке в телеграм-канале White Shark Channel с 5,7 тысячи участников мало отличались от предложений в других аналогичных сервисах. В действительности их авторы предлагали купить не мебель или технику, а людей. В одном объявлении говорилось: «Продам в Сиануквиле [город в Камбодже] только что вывезенного из Китая китайского мужчину. 22 года, есть удостоверение личности, печатает очень медленно». «Приобрести» человека предлагалось за 10 тысяч долларов. Другие пользователи обещали вознаграждение за сбежавшее «имущество».
Одного из собеседников ProPublica — китайца по имени Фань — пленили в марте 2021-го под предлогом работы в компании по доставке еды в Камбодже. Зарплата в тысячу долларов в месяц по местным меркам выглядела заманчиво, и довольный Фань предложил старшему брату, который к тому моменту уже жил в Камбодже, присоединиться. «Работодатели» заверили, что нуждаются в сотрудниках и будут только рады, если вместо одного новичка получат двоих. Они даже оплатили дорогу до места назначения. Когда братья поняли, что стали жертвами схемы по эксплуатации, было уже поздно: им не позволили покинуть место, где якобы должен был располагаться офис. Вместо этого их заставили участвовать в аферах и обманывать других людей.
За год с момента похищения Фаня продавали дважды. После каждой сделки новые «хозяева» увеличивали цену, которую ему пришлось бы заплатить, чтобы вернуть свободу. На последнем месте «работы» они с братом уговаривали жителей Германии, Австралии и других стран вкладываться в подставную брокерскую онлайн-фирму.
Как работает мошенническая схема
Самую популярную форму цифрового мошенничества, которую используют подобные преступники, негласно прозвали «разделкой свиньи». Схема подразумевает, что нужно втереться в доверие и показать человеку алгоритм, позволяющий зарабатывать и выводить относительно небольшие суммы.
Обычно мошенник максимально сближается с жертвой в сети: становится другом с форума или объектом романтического интереса. Затем преступники предлагают вкладываться в платформы, которые в действительности сами же и контролируют. Как только жертвы перестают инвестировать, мошенники блокируют доступ к уже внесенным средствам. Затем обманутым пользователям предлагают вернуть деньги, заплатив дополнительную сумму. Если те соглашаются, внесенная сумма исчезает точно так же, как и уже переведенные деньги.
Обманутые инвесторы теряли огромные суммы. Калифорнийская предпринимательница лично вложила в подставную платформу два миллиона долларов и убедила друзей внести еще миллион. Работница больницы в Хьюстоне тоже уговорила друзей и коллег инвестировать вместе с ней и лишилась 100 тысяч долларов. Готовившийся к пенсии бухгалтер из Коннектикута потерял отложенные на старость 180 тысяч. Пожелавший остаться анонимным исполнительный директор компании из Кремниевой долины инвестировал в фейковую платформу 800 тысяч и констатировал, что афера обставлена «идеально».
Всего корреспонденты ProPublica пообщались более чем с 20 жертвами из семи стран. Большинство пострадавших не заявляли об убытках из стыда или страха за свою безопасность. По данным противостоящей аферистам организации Global Anti-Scam Organization, с июня 2021 года из-за «разделки свиньи» как минимум 1838 человек из 46 стран в среднем потеряли по 169 тысяч долларов каждый.
Как Камбоджа стала одним из мировых центров организованной преступности
После того как в 2016 году Филиппины ввели запрет на нелегальные игорные дома, в Камбоджу, где действовало более мягкое законодательство, хлынул поток китайских инвесторов. В августе 2019-го камбоджийские власти под давлением китайского правительства запретили онлайн-казино, а меньше чем через год — из-за пандемии коронавируса — в стране опустели казино обычные. Именно тогда криминальным синдикатам, которые раньше занимались игорным бизнесом, пришлось искать новые способы заработка. Они нашли сразу два — трафикинг и кибермошенничество.
Из-за коронавирусных ограничений бандиты не испытывали недостатка в людях, которые потеряли работу и с радостью соглашались даже на сомнительные вакансии. Некоторые дома, в которых содержали иммигрантов, располагались в центрах крупных городов, а помещение, где работал один из героев расследования ProPublica, Фань, и вовсе находилось по соседству с резиденцией премьер-министра. Здания, в которых вынуждены жить похищенные, часто бывают обнесены колючей проволокой, а их окна отгорожены от внешнего мира решетками.
Весь последний год активисты, журналисты и общественные организации пытались разобраться, что происходит за этими решетками. Некоторые из них и сами становились жертвами трафикинга, но после побега от «хозяев» помогали тем, кому повезло меньше. Один из спасшихся, Лю Сянгри, рассказывал про подвергшегося физическому насилию товарища по несчастью: мужчина со сломанной ногой и синяками на спине умолял о продаже, чтобы его больше не избивали. Позже он скончался.
Присоединившись к активистам, Лю начал устанавливать подлинность снимков других избитых жертв трафикинга, которые публиковали их онлайн и обращались за помощью к волонтерам. Корреспонденты ProPublica посетили три здания, на которые спасшиеся указали как на места своего удержания в неволе. Однако охранники либо уверяли их, что ничего нелегального там не происходило, либо отказывались отвечать на вопросы, ссылаясь на неназванное начальство.
Что делают жертвы, которых заставляют участвовать в аферах
Фань, отправившись на работу в столицу Камбоджи Пномпень, покинул родной Китай впервые в жизни. Только после двухнедельного карантина в отеле, когда его отвезли в жилой комплекс (там якобы должно было пройти обучение), молодой человек заподозрил неладное. Вместо посвящения в нюансы доставки или работы на кухне их с братом посадили перед компьютерами читать гайды по финансовым махинациям.
Следующие полгода им приходилось участвовать в «разделке свиньи» в Пномпене, пока владельцы нелегального бизнеса не перевезли офис в другой камбоджийский город, Сиануквиль. Иностранцам, которых заставляли обманывать других людей, предоставили выбор: заплатить по семь тысяч долларов и уйти или переехать вместе с «компанией». У братьев, работавших за гроши, не было такой суммы, и они продолжили заниматься тем же в новом городе.
Молодой человек рассказал журналистам, что охранники разрешали ему проводить время в расположенных в том же здании подпольных игровых залах, но никогда не давали выйти на улицу. Однажды незнакомый человек подошел к Фаню с братом и предложил помощь в побеге, но, получив согласие, сразу продал их очередной группировке. Новые «хозяева» предложили им откупиться уже за 11 700 долларов с человека.
Расписание Фаня было строго регламентировано: он работал на определенном этаже сначала с 17:00 до 21:00, а затем с 23:00 до 5:00. Спал он в комнате с четырьмя-пятью людьми. Единственным его развлечением оставалась игра в войнушку на телефоне перед сном. «Тебе нельзя никуда ходить, — объясняет он. — Ты только ешь, спишь и работаешь».
Многие криминальные группировки обучают «сотрудников» психологическим методикам, которые позволяют эффективнее обманывать обеспеченных знакомых в сети. Их задача состоит в том, чтобы создать доверительный образ — например, притвориться привлекательной женщиной, чтобы мужчины сами попытались пойти на контакт.
Снимки для аккаунта покупают в фотобанках или воруют из аккаунтов инстаграм-блогеров. Чтобы дополнить образ успешного, надежного и привлекательного собеседника, в фейковые аккаунты в соцсетях выкладывают посты с дорогими машинами и обязательным указанием инвестирования в списке увлечений. Профили получаются настолько убедительными, что иногда алгоритмы фейсбука сами советуют их будущим жертвам как потенциальных друзей. Один из таких случаев обошелся одному канадцу в 400 тысяч долларов. Мошенники активно действуют и в других соцсетях — от LinkedIn и OkCupid до Tinder и инстаграма.
Вынужденные подчиняться «хозяевам», мошенники должны были наладить контакт с как можно большим количеством жертв. Фань работал в команде из восьми человек. Каждому руководитель выдал по 10 телефонов и списки номеров, с владельцами которых требовалось «подружиться». Большое количество гаджетов позволяло проще переключаться между диалогами и одновременно «обрабатывать» нескольких клиентов. Чтобы завязать диалог в мессенджере, Фань писал сообщение на отвлеченную тему, а потом делал вид, что ошибся номером, и завязывал диалог. Реагировали далеко не все, но тех, кто откликался, мошенники старались увлечь беседой, чтобы создать видимость доверительных отношений.
Затем Фань убеждал тех, с кем переписывался, купить криптовалюту и зачислить ее на счет несуществующей брокерской компании, чтобы приумножить инвестиции. Если жертвы соглашались, аферист передавал телефон руководителю, который продолжал выманивать из жертвы новые суммы.
Фань ненавидел свою работу: он никогда в жизни не мог представить, что будет обкрадывать незнакомых людей через интернет. Самой большой его добычей стали 30 тысяч долларов — такую сумму он уговорил собеседника в мессенджере перевести на соответствующий счет. Более продуктивные «сотрудники» вымогали суммы до 500 тысяч долларов.
В конце января 2022 года Фань через фейсбук связался с офисом губернатора провинции Преа-Сианук и попросил о помощи. Попытка освободиться провалилась: «хозяева» узнали о происходящем и, угрожая расправой, заставили братьев прочитать на видео заготовленное признание о том, что они возвращают личный долг в рамках закона, а губернатора потревожили по глупости.
Босс Фаня ударил его по лицу бутылкой воды и пригрозил, что тот может «хоть умереть здесь» — никому не будет дела до его судьбы. Позже журналисты ProPublica установили, что на пляжах рядом со зданиями, где функционировали подобные преступные организации, обнаружены тела как минимум шести китайских иммигрантов. «Работодатели» Фаня и его брата теперь считали их ненадежными, поэтому мужчин продали во второй раз — обратно в Пномпень, где за освобождение от них требовали уже по 15 500 долларов.
Однако новые владельцы следили за безопасностью не так внимательно, как предыдущие, и в феврале Фаню все-таки удалось сбежать. Он притворился, что к нему приехал друг, и попросил выпустить его на улицу. Бандиты согласились, решив, что парень не уйдет без брата. Однако Фань не вернулся, а его брату удалось связаться с полицией, которая отреагировала на вызов. Брата Фаня освободили, но привлечь похитителей к ответственности не получилось: те заранее заставили «работника» в качестве страховки написать заявление о том, что он добровольно возвращал непогашенный долг и не подвергался насилию.
После нескольких месяцев в отеле неподалеку от аэропорта Пномпеня Фаню с братом удалось вернуться на родину. Процесс осложнили коронавирусные ограничения и бюрократические проволочки, связанные с утерей паспортов. Раскрывать местонахождение и настоящее имя Фань отказался из страха, что его найдут и вернут в неволю нанятые бандитами «охотники за головами». Он больше не отвечает на вакансии в интернете и в дальнейшем планирует работать только на отцовской ферме.
Как происходящее выглядело с позиции жертв
В октябре 2021 года живущему в Сан-Франциско мужчине по имени Юэнь поступило сообщение от девушки, назвавшейся Джессикой. Та объяснила, что обнаружила номер в контактах, но не смогла вспомнить, где они встречались. Юэнь ответил, что они не знакомы, а девушка повела себя дружелюбно и стала флиртовать. Привлекательная внешность на аватарке подкупила мужчину, и их переписка продолжалась дольше месяца. Юэню было приятно, что кто-то интересуется его делами и поддерживает в трудный период: ему предстояло решить, когда отключить тяжелобольного отца от системы жизнеобеспечения. Джессика восхитилась его преданностью семье и поделилась воспоминаниями о том, как навещала в больнице дедушку.
Себя девушка описывала как иммигрантку из Китая, занимающуюся банковским делом в конгломерате JPMorgan Chase. В действительности сотрудницы с таким именем в фирме не оказалось. На снимках из аккаунтов в соцсетях, созданных специально, чтобы обмануть Юэня, Джессика играла с ребенком друга в парке, ходила по магазинам и занималась йогой. Иногда девушка дразнила мужчину фотографиями из роскошных отелей. Тот писал: «Хотел бы сейчас быть здесь», а она отвечала: «Мы могли бы пошалить вместе».
Спустя несколько недель после знакомства Джессика рассказала Юэню, как только что заработала 100 тысяч долларов благодаря дяде из Гонконга — тот поделился инсайдами от аналитиков о выгодных изменениях цен на золото. Она объяснила, что родственник регулярно подсказывал, чего ожидать от рынка, а она получала 10% от заработанного, в нужный момент продавая и покупая драгоценные металлы. Наконец девушка предложила Юэню научить его действовать тем же методом. Она якобы прониклась сочувствием из-за тяжелой ситуации с отцом и подумала, что так он лучше сможет позаботиться о тяжелобольном родственнике. В обмен она попросила не говорить о хитром способе заработка даже близким друзьям.
Когда Юэнь согласился вложиться в золото, Джессика подсказала, какое приложение установить и какую фирму выбрать для покупки драгоценного металла. Мужчина объяснил приятельнице по переписке, что у него нет крупных сумм и что потеря этих денег станет для него тяжелым ударом, но та в ответ заверила его, что ее дядя никогда не ошибается. Юэнь сомневался даже насчет небольших трат, но Джессика убедила его начать инвестиции сразу с 10 тысяч долларов. Для этого ему требовалось перевести деньги с банковского счета в криптовалюту, а затем внести их на криптокошелек, адрес которого прислала девушка. Юэнь не представлял, что делает, но доверился Джессике.
Первое время схема работала идеально: когда Джессика позвонила с советом от дяди, Юэнь выполнил указанную операцию и, судя по данным аккаунта, заработал 746 долларов. Джессика призналась ему, что ей те же манипуляции принесли 500 тысяч. Девушка объяснила, что для более внушительной прибыли Юэню следует внести на счет хотя бы 50 тысяч. В последующие несколько дней мужчина так и сделал. Джессика сказала, что он поступает умно, и напомнила, что заработанные деньги пойдут на помощь его отцу. Советы по-прежнему работали, и Юэнь вкладывал все больше. С очередной инвестиции в 58 тысяч долларов он заработал внушительные 17 тысяч. Восхищенный финансовыми познаниями Джессики мужчина назвал ее «своим ангелом».
Спустя несколько дней, когда девушка помогла Юэню перевести очередной вклад в 70 тысяч в криптовалюту, ему сообщили, что состояние его отца ухудшилось. Уже в больнице мужчина решил, что отцу лучше провести последние дни в хосписе. Джессика предположила, что ему понадобится больше денег на непредвиденные расходы, и предложила увеличить сумму на счете до 500 тысяч. Следуя наставлениям, Юэнь потратил оставленные в наследство матерью 20 тысяч и другие сбережения.
Когда после смерти отца мужчина написал Джессике в надежде на поддержку, та повела себя холодно и отстраненно. Психологи, с которыми общались авторы расследования, объяснили, что это распространенная тактика: завладев вниманием жертвы, мошенники неохотно общаются на любые другие темы, кроме того, что может способствовать их обогащению. Чтобы мотивировать Юэня на новые траты, Джессика похвалилась покупкой нового жилья в Нью-Йорке и предложила ему сделать то же самое, чтобы они могли быть ближе друг к другу. Для этого ему, естественно, требовалось и дальше следовать указаниям подруги по переписке и ее загадочного дяди.
Однако Юэнь неожиданно отказался: он планировал похороны отца и был сильно загружен на работе. Несмотря на настойчивые уговоры, мужчина ответил, что дом в Нью-Йорке, как и новые инвестиции, могут подождать. Шесть дней спустя, после того как он перестал вносить деньги, его аккаунт в приложении неожиданно заблокировали, а огромная сумма попросту исчезла. Теперь в аккаунте Юэня было указано, что на счету минус 480 тысяч долларов. Мужчина заволновался: он никому не рассказывал, чем занимается, и не знал, к кому обратиться за помощью. На его сообщения Джессика ответила, что он, вероятно, что-то напутал в приложении, и предложила отбить потери с помощью новых вложений.
Так для Юэня началась финальная стадия «разделки свиньи»: он в панике снял с семейных счетов 500 тысяч без ведома других родственников. Джессика уговорила его по-прежнему не рассказывать никому о происходящем и пообещала, что если он продолжит пополнять счет, то быстро вернет утерянное и даже заработает сверху. На следующей неделе Юэнь занял 100 тысяч долларов у шурина. Даже когда он сказал Джессике, что просить денег больше не у кого, та продолжала давить и напомнила, что раньше у него всегда получалось доставать необходимые суммы.
К декабрю 2021 года Юэнь находился в состоянии постоянного стресса и мог думать только о том, как вернуть деньги. Наконец Джессика написала ему, что по совету дяди можно проводить очередную операцию. Мужчина послушался, после чего на его глазах деньги со счета исчезли во второй раз, а сам аккаунт закрылся. Следующие несколько часов он не находил себе места и пытался осмыслить случившееся.
В тот же день он сознался родственникам в том, что потратил почти все семейные сбережения — больше миллиона долларов. По просьбе Юэня брат отвез его в психиатрическую лечебницу, где его поместили под надзор как потенциально склонного к самоубийству. Спустя два дня его выпустили. Остаток года он пытался разобраться в произошедшем: писал Джессике, хотя та перестала отвечать на сообщения, и отказывался признаваться себе, какую страшную ошибку совершил. Прийти в себя у мужчины получилось, лишь когда он начал посещать группу поддержки для жертв мошенников.
В марте 2022-го Джессика снова вышла на связь с Юэнем (теперь с другого номера), но на этот раз Юэнь не поддался на манипуляции. По IP-адресу он вычислил, что собеседница находится не в Нью-Йорке, как она утверждала, а в Камбодже. Вскоре с ним связался хакер, который предложил через знакомого агента ФБР отследить украденную сумму за плату пять тысяч долларов. Юэнь отказался: на фотографии удостоверения федерального агента, которую в качестве доказательства прислал хакер, мужчина заметил подпись персонажа сериала «Секретные материалы» Фокса Малдера.
Знают ли о масштабной проблеме власти азиатских стран
Расследование трафикинга и кибермошенничества в Камбодже осложняется связями организованных преступных группировок с местной элитой: политиками и бизнесменами. Одно из зданий, где удерживали похищенных иммигрантов, принадлежит брату покойного финансового магната Ритхи Самнанга, который был зятем одного из лидеров правящей партии Кокана. Последнего тоже обвиняли в манипуляциях с недвижимостью, использовавшейся для эксплуатации и рабского труда.
В июле Государственный департамент США поместил Камбоджу на одно из последних мест в списке стран, которые наиболее эффективно противостоят трафикингу. В официальном заявлении по этому поводу говорится, что камбоджийские власти «не привлекают к ответственности официальных лиц, вовлеченных в противозаконную деятельность и связанных с недобросовестными владельцами бизнесов, которые вынуждают тысячи мужчин, женщин и детей против своей воли участвовать в сфере развлечений, заниматься физическим трудом и мошенничеством в интернете».
В посвященном той же теме отчете ООН говорится, что работники, оказавшиеся в такой ситуации, «живут в адских условиях». Сразу после обнародования отчета, в августе, власти Камбоджи, прежде отрицавшие обвинения, изменили риторику. Министр внутренних дел Сар Кенг осудил «бесчеловечные деяния» и выразил сожаления пострадавшим. За несколько дней до выступления политика в сети появилось видео, на котором около 40 вьетнамцев выбегают из здания, где их держали взаперти, а догнать их пытаются вооруженные дубинками мужчины. В надежде вернуться на родину беглецы прыгают в реку, отделяющую Камбоджу от Вьетнама.
Другой серьезной проблемой оказались внутренние противостояния между правительственными ведомствами. Опергруппа из полицейских и иммиграционных служб разработала план по борьбе с трафикингом, но в сентябре министерство иностранных дел наложило на него вето и объявило, что ситуация с торговлей людьми «не такая серьезная, как сообщалось».
Освободившимся жертвам часто приходится полагаться на порядочность камбоджийских полицейских, но те относятся к ним как к нелегальным иммигрантам или преступникам. Сбежавших от торговцев людьми иностранцев помещают в следственные изоляторы, где им приходится спать на полу.
Иногда полицейскому преследованию подвергаются даже активисты. В феврале лидера помогавшей жертвам трафикинга благотворительной организации Чэня Баоронга обвинили в подстрекательстве к преступным действиям и приговорили к двум годам заключения. Другому волонтеру пришлось срочно уехать из страны, чтобы избежать обвинений. Камбоджийский полицейский комиссариат на запросы ProPublica отреагировал таким заявлением: «Правительство не вступает в сговор с криминальными группировками и не поощряет осуществление преступной деятельности на территории страны».
Власти Китая, Индонезии, Пакистана, Таиланда и Вьетнама предупреждают граждан, чтобы те не откликались на сомнительные предложения о работе за границей. В Тайване и Гонконге уезжающих останавливают в аэропортах и предупреждают об опасностях, которые могут грозить в Камбодже. Однако трафикинг и мошеннические схемы по-прежнему процветают. В последнее время они распространяются еще и в Мьянме, где приход хунты к власти обеспечил подходящие условия для расширения криминальных синдикатов.
«Медуза»