«Тренинг личностного роста» — брутальная история клерка, живущего в современном Казахстане Егор Москвитин рассказывает о победившей на ММКФ экранизации романа «Кирпичи»

Московский международный кинофестиваль (ММКФ) вручил свой главный приз — Золотого Святого Георгия — фильму казахского режиссера Фархата Шарипова «Тренинг личностного роста». Экранизация популярной в нулевые книги Данияра Сугралинова «Кирпичи» пронзительно и точно описывает постсоветскую жизнь. Кинокритик «Медузы» Егор Москвитин рассказывает о фильме и объясняет, почему его важно увидеть российскому зрителю.

О чем история?

«Тренинг личностного роста» — это вольная экранизация романа «Кирпичи» Данияра Сугралинова, гулявшего по русскому интернету еще в середине нулевых. Суть повести можно описать двумя словами: «Будь мужиком». В книге затравленный офисный клерк, который одинаково боится и девушек, и хулиганов, вдруг начинает преображаться. Спорт, борьба с вредными привычками, готовность к драке и напористость в отношениях превращают его в настоящего героя. Роман заканчивается утром 1 января: этот день новый человек начинает с энергичной пробежки, пока все остальные находятся в пьяной спячке.

Чем фильм отличается от книги?

Книга написана простым и рубленым языком, но это очень искреннее повествование — а унижения героя чувствуешь почти физически. Тем проще узнать себя в персонаже и вслед за ним захотеть изменить свою жизнь. Однако фильм казахского режиссера Фархата Шарипова устроен сложнее. Его отнюдь не любительский киноязык превращает сетевую прозу в нечто похожее одновременно и на «Бойцовский клуб» Дэвида Финчера, и на «Нелюбовь» Андрея Звягинцева, и даже на ранние картины Николаса Виндинга Рефна (вроде «Страха „Икс“»).

Действие переносится в современный Казахстан, герой — все тот же неудачник. Переломный момент наступает, когда в банк, где он работает, из Астаны приезжает с ревизией его однокурсник — настоящий хозяин жизни. Не привиделся ли герою этот спаситель? Это первая загадка, роднящая «Тренинг» с «Бойцовским клубом». Что за девушка пропадает в городе в эти дни? Вторая тайна, напоминающая последний сюжет Звягинцева. А мрачная, холодная и брутальная стилистика отсылает к параноидальному кино Рефна — который страдает дальтонизмом, но при этом лучше многих передает состояние героев через палитру мира вокруг.

Почему это кино не только про Казахстан?

Фильм ощутимо возвышается над смыслами книги. Сквозной сюжет — тренинги личностного роста, которые посещают герои. И то, что там можно услышать, звучит как массовый гипноз. Это, конечно, шарлатанская терапия, но врач-самозванец ставит точные диагнозы всему постсоветскому обществу — зритель с легкостью может примерить их и на ситуацию в России.

Герои каждое утро пытаются понять, в какой стране они проснулись: сегодня в офисном лифте обсуждают неуклюжие попытки заменить западный День святого Валентина национальным праздником; на следующий день в том же лифте рассуждают, что Казахстан вот-вот перейдет на латиницу. На купюрах меняются портреты вождей; закредитованные клерки боятся, что власть в их банке захватят чужаки; чиновник-коррупционер становится набожным мусульманином, но выходные проводит в бане с едва достигшими совершеннолетия девушками.

Это откровенный фильм?

«Тренинг личностного роста» — фильм, который разозлит тех, кто привык к равенству героинь и героев на экране. Все девушки в этой истории — жертвы мужчин. И за то, как мужчины о них говорят, и за плотоядность камеры зрителю становится стыдно — основного инстинкта здесь больше, чем в голливудском «Основном инстинкте». А еще в фильме много мата — и это та роскошь, которую еще может позволить себе ММКФ, но на которую уже не имеет права российский прокат. Из этой жесткой и даже шокирующей честности рождается убедительный портрет мужчин, взявших власть силой — и не готовых делиться ей просто потому, что кто-то решил, что наступили новые времена.

Это авторское или зрительское кино?

И то, и другое. Нагромождение тяжелых идей не мешает картине быть подвижной и стройной. Даже не углубляясь в смыслы, можно получить удовольствие от «Тренинга» — как от экзотического психологического триллера. Это не первый фестивальный успех Казахстана: достаточно вспомнить «Айку» Сергея Дворцевого (награда за лучшую женскую роль в Каннах — у Самал Еслямовой) и «Ласковое безразличие мира» Адильхана Ержанова.