«Этот подарок спас мне жизнь в самом прямом смысле слова» «Медузе» исполнилось 11 лет. Перед днем рождения мы спросили, как этот праздник отмечаете вы. Ответы оказались и грустными, и вдохновляющими
20 октября «Медузе» исполнилось 11 лет. Мы стараемся всегда отмечать свой день рождения, тем более, что в последнее время поводов для радости остается все меньше. Перед днем рождения мы спросили, как этот праздник проходил у вас. Как и обещали, публикуем самые интересные и трогательные истории. Некоторые из них мы немного сократили и отредактировали, чтобы было удобнее читать.
Алиса
Лучший день рождения был в студенческое время. Комната в общаге. Толпа друзей. Денег много не было, но дарили что-то, сделанное своими руками. Очень тесно, но жутко весело. Сейчас нет сил, нет друзей. После переезда в 2022 году день рождения не отмечаю. Просто рано ложусь спать, чтобы этот день скорее закончился.
Татьяна
Пару лет назад моего мужа забрали силовики (сейчас он в списке политзаключенных). Я осталась одна с детьми — и за полгода настолько вымоталась и устала бояться, что практически постоянно думала о самоубийстве. В один из дней (не помню, в день рождения или нет, тогда все дни были неразличимы), один человек, которого я не видела 100 лет, внезапно позвонил и сказал, что оплатил мне курс психотерапии на полгода вперед, что это подарок и отказаться нельзя. Проще было согласиться, чем спорить. Этот подарок спас мне жизнь в самом прямом смысле этого слова. Не думаю, что смогу найти подходящие слова, чтобы выразить благодарность.
Ульяна
Больше всего мне запомнился последний день рождения перед эмиграцией. Я позвала своих друзей, коллег, сокомандников по квизам на большой прощальный пикник. Забронировали беседку, кейтеринг и… несмотря на прогноз, пролился ливень. Я спонтанно позвонила в кафе, и нам разрешили туда прийти, причем со своим тортом и даже закусками! 30 с лишним разных людей из разных компаний гуляли до ночи, придумывали поздравления и помогали грузить цветы в такси. Через неделю мы уехали, и это было лучшее прощание.
Аля
Я люблю дни рождения вообще и свой в частности. Я всегда его очень ждала, придумывала праздничное блюдо, развлечения. Обычно меня мало кто поздравляет, но в прошлом году было много сообщений, звонков, подарков, день был такой солнечный, я была счастлива как никогда! А потом открыла новости, и у меня свет померк перед глазами. Я родилась 16 февраля. В этот день убили Алексея Навального.
Петр
Я не очень люблю свой день рождения и особо никогда его не отмечал. Но последние годы стал приглашать друзей в кино, обычно на какую-то классику, которую сейчас часто показывают. Смотрели мультики Миядзаки, например. Пачка билетов обходится недорого, а пришедшие не фиксируются на моей персоне, мы просто смотрим кино.
Аня
Больше всего мне запомнился день, когда мне исполнилось пять лет. Мы жили бедно, родители много работали, я не особо осознавала, что приближается мой день рождения. И вот в этот день ко мне пришли в гости две мои лучшие подружки. Я так обрадовалась! Мы играли и веселились, а потом нас посадили за стол, и мне подарили огромную сочную грушу. А еще мы ели сливочное мороженое. С тех пор день рождения для меня всегда праздник и радость, что бы ни происходило.
Виктор
Не понимаю, зачем придумали отмечать день появления на свет. Потешить свое эго? Напрячь близких и родственников? В наших семьях не принято было отмечать день рождения. Иногда собирались на чей-то день рождения, но и тогда не акцентировали на этом внимание, это были скорее семейные посиделки. Самый запоминающийся подарок? У меня были родители! А у кого-то их не было…
Таня
Запомнились два раза. В 16 лет — это было абсолютное счастье, впереди мечты и надежды, рядом подружки. И мой первый день рождения в чужой стране — я позвала малознакомых людей, чтобы заполнить пустоту, но никто не пришел. Я решила погулять по улицам одна, потом хотела вернуться на метро, а его закрыли. Денег с собой было мало, я очень экономила. Такси взять не могла. Шла пешком. Спрашивала жестами дорогу. Мне казалось, что жизнь рухнула.
Святослав
Отец сейчас в Славянске, а я с семьей в центральной Украине. В связи с войной все папины карты заблокированы. Я помогаю ему как могу переводами и посылочками. В день его рождения заказал ему огромную пиццу с картохой фри. В тот же день дошла посылка с вином (в Донецкой области не продают алкоголь). Счастливый отец с пиццей и вином по видеосвязи — это просто прекрасно! Это позволило забыть хоть на время, что он и вся Украина под обстрелами.
А лучший его подарок мне был на Новый год (примерно 1996-й). Отцу несколько месяцев задерживали зарплату, а я в то время начинал догадываться, что он и Дед Мороз как-то связаны, поэтому в целом не ждал подарков. Но наутро я нашел под елкой маленькую стеклянную «Кока-колу» и домашние штаны вроде треников. Где и как он это достал, ума не приложу. Но это было лучшее из того, что мне дарили. Да вообще, у меня лучший батя!
Таня
Мне исполнилось тогда 30 лет. Я жила в Ялте. Мы с моим друзьями Вовой и Толей ждали автобус, который должен был довезти нас до 9-го километра старой бахчисарайской дороги, после чего нам предстояло идти еще 15 километров с лыжами и ботинками на плато Ай-Петри. И тут (о чудо!) к нам подъехал Славка, мой бывший одноклассник, с которым мы с детства не общались. Он отвез нас на плато. Мы катались там в густом тумане с Вовой, а Толик готовил обед в избушке, такой вкусный после мороза! И травяной чай из душицы и чабреца!
Когда мы вышли наружу, чтобы вернуться в город, оказалось, что тумана больше нет. Ярко сияет солнце. Небо синее-синее. И каждая веточка или хвоинка на соснах — в густом инее. Мы топали под Pink Floyd. Так здорово! А ниже на дороге нас подобрал Славка, хотя мы заранее ни о чем не договаривались. Я пригласила их всех на яблочный пирог с чаем у нас дома. Папа открыл последнюю бутылку массандровского кокура «Коктебель», которую заложил на хранение, когда я только родилась. Все было просто волшебно!
С тех пор прошло 40 лет. Папа с мамой умерли, Вова утонул в Черном море, о Толике и Славке ничего не знаю. Крым оккупировала нежить. Я теперь живу в США одна. И праздную свой день рождения, свою жизнь каждый день.
Ирина
Мне больше всего запомнился мой 44-й день рождения в 2023 году. Мой любимый человек подарил мне флешку с 44 песнями, которые не только сам исполнил, но и везде, где только можно, изменил текст так, чтобы звучало имя Reni. Это так умилительно и умопомрачительно, когда тебе в 44 года посвящают 44 песни, пусть даже не собственного сочинения, а всем известные хиты. Но как сделано. С какой любовью.
Варвара
Если грустно, идите на природу. Оставьте дома телефон и прочие девайсы. Идите в лес в любую погоду. Подышите полной грудью ароматом хвои, листьев, трав и ягод. Послушайте птиц, ветер в ветвях деревьев. Погрейтесь на солнышке, прозябните под дождиком, замарайтесь пылью или болотом. Подумайте о жизни, поплачьте если охота, никто не увидит. Вернетесь другим человеком.
Алексей
Мне кажется, главное — стабильность. Я стараюсь каждый год бегать столько километров, сколько лет мне исполняется. Получается, что на день рождения всегда запланировано важное дело, и это снимает обязанность дополнительных хлопот. А отпраздновать можно в любой другой день, когда есть настроение или правильная компания.
Ольга
Когда я жила в Москве, в нашей компании друзей была привычка делать грандиозные сюрпризы на день рождения. Я очень любила Marvel, и однажды в мой день рождения в кафе внезапно заиграли AC/DC, подруга обратилась ко мне со словами «Добрый день, мистер Старк, все готово», друзья надели маски Железного человека, меня нарядили в его костюм (мотоэкипировку и пластиковую маску, на грудь наклеили «реактор»), подняли на руки, и я «полетела». Это было и смешно, и трогательно, и, несомненно, эпично.
Анна
Обычно я сама организую свои дни рождения. Но во время беременности третьим ребенком у меня совершенно не было на это сил. Я рассказала подругам, что вроде бы не против отметить, но нет энергии этим заниматься. И они устроили мне вечеринку-сюрприз, как в моем любимом сериале «Друзья». Какой я сделала вывод? Если нет настроения и сил — надо просто попросить о помощи!
А в этом году я поймала себя на мысли, что мне не хочется скучного похода в ресторан, и стала вспоминать, что же мы делали в те времена, когда не было денег на рестораны. Перед глазами всплыла картина: мы сидим у кого-нибудь в гостях и поем под гитару. Я составила плей-лист и отправила гостям, чтобы они освежили в памяти тексты песен, пригласила профессиональную гитаристку, объявила дресс-код в стиле рок-звезд и накрыла стол своими руками. Давно мы так весело не сидели! А муж мне (очень в тему) подарил барабан!
Мы в «Медузе» тоже знаем, как важно уметь просить о помощи. Наше издание празднует 11-летие благодаря читателям — и это не преувеличение. Недавно мы провели краудфандинговую кампанию, после которой число наших доноров выросло с 9 до 15 тысяч человек. Спасибо большое, этот результат был жизненно важен для нас! Мы продолжаем краудфандинг, потому что каждый месяц теряем донатеров, и наша работа напрямую зависит от регулярной и широкой поддержки аудитории. Если у вас есть желание и возможность (и вы живете не в России) сделать «Медузе» подарок к 11-летию, оформите пожертвование на работу редакции.
«Медуза»