Актер с двумя сотнями лиц Умер Дональд Сазерленд. Он работал с Феллини и Бертолуччи, а еще озвучивал Олимпиаду и игру «КГБ»
Умер канадский актер Дональд Сазерленд — ему было 88 лет. Об этом сообщил его сын, актер Кифер Сазерленд: «С тяжелым сердцем я сообщаю вам, что мой отец, Дональд Сазерленд, ушел. Лично я считаю его одним из самых важных актеров в истории кино. Никогда не пугался роли, хорошей, плохой или уродливой». И это действительно так: за свою невероятную карьеру он сыграл 200 персонажей и множество раз участвовал в других самых неожиданных проектах. Кинокритик Антон Долин вспоминает его биографию.
Любопытно, как бы сам Дональд Сазерленд отреагировал на то, что в некоторых некрологах его назвали «звездой „Голодных игр“». Актер не сходил с экрана на протяжении шестидесяти лет — он сыграл в бесконечном количестве разножанровых фильмов, среди которых с десяток шедевров, снятых гениями. Но вспоминают его сегодня в первую очередь по роли тиранического президента Сноу из антиутопической голливудской франшизы для подростков.
Быть может, ему бы это польстило. Оставаться и в восемьдесят с лишним узнаваемым для нового поколения зрителей — чего еще желать? А в разделение кинематографа на высокое искусство и ширпотребное развлечение для масс Сазерленд никогда не верил.
Писать о нем интересно и сложно. Одно только количество ролей и редчайшая его работоспособность обрекают на неуспех любую попытку описать стиль или актерский метод, которому следовал Сазерленд. Больше чем за полвека он успел переиграть роли любых калибров — от эпизодов или закадрового голоса до самых что ни на есть главных, уникальных, в фильмах первого эшелона. Но их Сазерленд необъяснимым образом чередовал, и в его фильмографии могли сочетаться общепризнанный шедевр и всеми позабытый жанровый эксперимент безвестного автора. Быть может, именно эта всеядность не позволила ему получить «Оскар» или хотя бы номинацию — хотя в 2017-м Академия все-таки выдала ему почетную статуэтку по совокупности невероятной карьеры.
Он воплотил на экране характерных эпизодических злодеев, честных работяг, следователей, убийц, суперменов, слабых сомневающихся интеллигентов, чиновников, неземных существ и даже самого Христа. В большом кино и на телевидении, в оскароносных и увенчанных Каннами фильмах, в европейских и американских драмах, хоррорах, комедиях. А сколько разных национальностей и культур он сыграл за свою жизнь! В том числе не меньше десятка раз — русских. Не было в его биографии лишь одного — пробелов. Иногда ему удавалось сыграть в шести фильмах за год. Общий счет ролей — около двухсот.
Канадец из отнюдь не богемной семьи, собиравшийся пойти в инженеры, внезапно выбрал актерскую профессию — и уехал в Великобританию учиться. По свидетельствам режиссеров и партнеров по площадке, он был невероятно умен. В придачу — уникальная внешность. Пронзительный взгляд, совершенно особенные глаза, за которыми всегда будто что-то скрывалось, демоническая неотразимая улыбка. Трудноопределимая грань между красотой и уродством, позволяющая с равным шармом играть монстра или положительного героя.
У каждого будет свой Сазерленд. Но можно все-таки сделать попытку выделить его работы, без которых историю кинематографа невозможно представить.
Едкий и новаторский мозаичный «Военно-полевой госпиталь» Роберта Олтмана, «Золотая пальмовая ветвь» 1970 года. Роль хирурга «Ястребиного глаза» Пирса моментально прославила Сазерленда, а сам фильм стал классикой антивоенной сатиры (действие разворачивается во время Корейской войны, между строк читался Вьетнам).
Всю жизнь он был убежденным пацифистом. Сравнительно недавно даже выяснилось, что в 1970-х за ним как за антивоенным активистом следило ЦРУ. Сазерленд снялся во множестве картин, показывавших уродство войны и насилия: это и «Грязная дюжина» (1967) Роберта Олдрича, приведшая его в Голливуд, и «Герои Келли» (1970), и «Джонни взял ружье» (1971), и «Орел приземлился» (1976), и несколько картин о канадском докторе Бетьюне. А от главной роли в «Соломенных псах» Сазерленд отказался по принципиальным соображениям.
«Клют» Алана Пакулы 1971 года, благодаря которому сыгравший заглавную роль Сазерленд встретился с Джейн Фондой — своей будущей возлюбленной. С этой картиной по-разному схожи и другие, реалистические и фантасмагорические, где выразилась параноидальная суть эпохи: сюда можно отнести и «JFK» Оливера Стоуна об убийстве Кеннеди (1991), и прославленный хоррор «Вторжение похитителей тел» Филипа Кауфмана (1978), и более позднюю вариацию на ту же тему — «Кукловодов» по роману Роберта Хайнлайна (1991).
Следом были катастрофическая «Эпидемия» (1995), провальный «Вирус» о том же (1999) и, наконец, «Гражданин Икс» (1995) — крепкий американский телевизионный триллер о поисках Чикатило. Сазерленд помогал режиссерам и сценаристам самого разного уровня пугать аудиторию выдуманными и подлинными опасностями. Но ближе всего к реальности подобрался, пожалуй, именно в «Голодных играх» — схематичном, но выразительном портрете диктатуры.
Конечно, ни на что не похожий «А теперь не смотри» (1973) Николаса Роуга — этот психологический триллер о паре, потерявшей ребенка и оказавшейся в Венеции, до сих пор производит колоссальное впечатление. Уникальная для своего времени эротическая сцена спровоцировала такое негодование, что Сазерленд после нее получил еще и репутацию секс-символа.
Не она ли привела его к Федерико Феллини? В своем первом (отчасти) англоязычном фильме классик кино снял канадца в роли легендарного венецианского авантюриста и ловеласа — заглавного героя «Казановы» (1976). Одновременно с этой декадентски-стилизованной антибиографией Сазерленд сыграл у Бернардо Бертолуччи в не менее шокирующем «Двадцатом веке» (тот же 1976-й). Его Атилла стал самым выразительным и жутким кинематографическим воплощением итальянского фашизма.
Еще до прихода славы Сазерленд снимался во второсортных фильмах ужасов «Замок живых мертвецов» (1964) и «Дом ужасов доктора Террора» (1965). Там он встретился с Кристофером Ли — живой легендой и единственным артистом, с которым можно сравнить самого Сазерленда по части трудоспособности, фактурности и харизмы. Уже став мировой звездой, он успевал между киноролями участвовать в создании видеоигр (агент КГБ в игре 1992 года «KGB») и клипов (психоаналитик Вильгельм Райх в клипе Кейт Буш «Cloudbusting»); сниматься в рекламе компаний Delta и Volvo; озвучивать Олимпиаду и «Евровидение»; освещать в блоге американскую предвыборную кампанию 2008 года, во время которой поддерживал Барака Обаму.
Как его на все это хватило, понять или объяснить невозможно — кажется, это ставило в тупик даже близких.
Сын Дональда Сазерленда Кифер — его наследник в профессии — исповедует сходную философию: сниматься нужно неустанно и в чем угодно, порой поднимая уровень фильма одним своим участием. Хотя и в его фильмографии есть шедевры: «Огонь, иди со мной» Дэвида Линча или «Меланхолия» Ларса фон Триера.
Теперь, когда будет выходить очередное «кино с Сазерлендом», уже никто не будет уточнять, со старшим или младшим. А беспрецедентная карьера Дональда Сазерленда, теперь завершенная, еще ждет своих исследователей и аналитиков.
Антон Долин