«Жуткие долги у нас были — и вечно пустой холодильник. Но ее голос возвращал меня к жизни» У Пугачевой день рождения. Читатели «Медузы» рассказали трогательные истории, связанные с ее песнями (плюс плейлист!)
Сегодня день рождения Аллы Пугачевой — ей исполняется 75 лет. Сама певица отпраздновала его выпуском двух новых песен и обновлением своего ютьюб-канала, где теперь будут опубликованы ее клипы в высоком качестве. Мы же к этой дате попросили вас рассказать истории, связанные с песнями Аллы Борисовны. Нам пришло больше тысячи сообщений — о любви, расставаниях, родственниках (и даже о рыболовецком траулере). Мы публикуем самые яркие из них с незначительными сокращениями. А еще мы составили плейлист на ютьюбе из ваших любимых композиций (его вы найдете в начале этого материала).
Плейлист
Эль
31 год, Казахстан
С Аллой Борисовной у меня день рождения в один день. Когда была маленькой, очень любила песню «Миллион алых роз». Напевала ее часто, и ждала момента, когда тетя Алла придет к нам на день рождения — и мы будем петь ее вместе. Когда выяснилось, что Алла Борисовна все-таки не будет отмечать мой шестой день рождения, я устроила маме скандал. Сказала, что она меня не любит, раз не договорилась с тетей Пугачевой. Сейчас мне будет 31, и я могу сказать Алле Борисовне спасибо — за то, какая вы есть. Я с гордостью могу сказать, что родилась с вами в один день!
Владимир
34 года, Дубай
Для многих моих ровесников Алла Борисовна была персонажем советских времен. В моем окружении слушать ее песни было почти неприлично. Полгода назад я познакомился с девушкой, и она поделилась со мной альбомом «Поднимись над суетой». Первая мысль была: «Она издевается?»
Как же я ошибался. Альбом — чума! И особое место в нем занимает одноименная песня — «Поднимись над суетой». Глубокий, красивый и одновременно легкий и элегантный текст. Лихой мотив, под который невольно пускаешься в пляс. Слушал песню на репите несколько дней. Очень благодарен и Пугачевой, и своей девушке за очередное напоминание: предрассудки и предубеждения — это плохо.
Белла
68 лет, Ираклион
Люблю песню «Не отрекаются, любя». Мой муж собирался меня покинуть — это было спонтанное решение после ссоры. Но он услышал эту песню по радио, и, как он утверждает, с его глаз упала пелена — он понял, как я дорога ему. Наша семья была спасена.
Артем
39 лет, Санкт-Петербург
Свою профессиональную деятельность я начинал в Архангельске — мастером-приемщиком в автосервисе. Работа достаточно стрессовая: в автосервисе люди прощаются с деньгами, недовольств и требований много. И вот однажды, в очередной раз услышав «Паромщика» Аллы Борисовны, я понял, что это в чем-то про нашу работу. Про приемщика: «То берег левый нужен им, то берег правый. Клиентов много — он один у переправы»…
Александра
33 года, Италия
Все мое детство мама с подругами слушали «Позови меня с собой». Первые строчки — «Снова от меня ветер злых перемен тебя уносит, не оставив мне даже тени взамен» — я слышала как «не оставив мне даже ДЕНЕГ взамен». Я думала, что он очень плохо поступил — ушел и даже денег не оставил.
Елена
34 года, Ростов-на-Дону, Милан
В 22 года я переживала очень тяжелое расставание, и меня практически спасла песня, которую я называла «Про губы». На самом деле это песня «А знаешь, все еще будет». Я пела ее в гостях у друзей — в глазах стояли слезы, но в сердце теплилась надежда, ведь «еще меня на рассвете губы твои разбудят». И ведь действительно сбылось: и с парнем тем помирились, и замуж он меня позвал. Но я не пошла, правда.
Инженер
Родился в 1980-х
Больше всего мне, конечно, нравится песня «Все силы даже прилагая». Вот Лешка, мой коллега, я ему всегда говорю: «Поставь вот эту нашу любимую». И мы под нее танцуем. Не знаю, кто это придумал. Но мы всегда с друзьями собираемся и танцуем. Ногой подступишь, потом плечико пошло. Потом заработала рука. Но Лешка быстро устает, ему отдохнуть надо сразу.
Светлана
55 лет, Хабаровск
«Сирену» я впервые услышала в 1988 году во время морского круиза «Из зимы в лето». Круиз был совершенно замечательный — мы вышли из Владивостока в феврале, дошли до экватора, постояли там и отправились назад. Две недели совершенного счастья. Днем — купание в бассейне с морской водой, вечером — дискотеки и конкурсы, ресторан. Еще романтическая история у меня была связана с этим круизом. Это был последний рейс большого лайнера «Феликс Дзержинский».
Ксения
49 лет, Санкт-Петербург
Моя самая любимая песня — «Любовь, похожая на сон». 1995 год, я — студентка первого курса. Училась ночами, писала конспекты, готовилась к сессии. Рано утром меня будил двухлетний сын — требовал, чтобы мы скорее позавтракали и пошли гулять. Время было голодное, жили на крошечные заработки мужа, тоже студента (вечерами он подрабатывал электриком в архитектурно-строительном университете). Жуткие долги у нас были — и вечно пустой холодильник. Темным осенним утром, после ночи, проведенной за учебниками, совсем не хотелось просыпаться, идти на детскую площадку мерзнуть. И голос Аллы Борисовны из старого кассетного магнитофона поднимал меня, возвращал к жизни. Ассоциация осталась навсегда — когда слышу эту песню, просыпаюсь, оживаю и молодею. Спасибо, Алла Борисовна! Вы столько любви подарили людям!
Пашка
33 года, Москва
Я не люблю Пугачеву. Но назвали меня в честь героя песни «ЛЮБИМЧИК ПАШКА».
Ольга
64 года, Россия
Это были 1980-е годы. Никак не складывалось ни с личной жизнью, ни с работой. И вот по телевизору я увидела, как Алла Борисовна с дочкой поет «А знаешь, все еще будет». Кристина была такая худенькая и застенчивая. Песня такая не пафосная, душевная: да все получится, и встречу наколдует, и весну, и любовь. Мне так понравилось. Я часто напевала первые строчки. И помогло. Все сложилось — и в личной жизни, и с работой. Уважаю Аллу Борисовну. Многие ее песни люблю. А ту, что с Максимом Галкиным, мы с мужем поем вместе!
Игорь
41 год, Париж
Песня «Три счастливых дня» не вызывала у меня каких-то эмоций, пока со мной не произошла история, полностью повторяющая ее текст. Случайный комментарий в фейсбуке — и вот — спустя всего месяц — столь вожделенная встреча. Помню этот пробивающий озноб перед терминалом аэропорта: а вдруг чувства, такие настоящие в переписке, на самом деле окажутся пустым звуком? Двери распахиваются — и ты проживаешь три счастливых дня, растянувшихся на секунды и одновременно пролетевших, как один миг. Полупустой шаттл домой из аэропорта — и, как назло, эта песня по радио. Она вдавила меня в кресло и заставила разрыдаться. Три счастливых дня было у меня.
Теперь я мог бы доехать до тебя на метро. Но, к сожалению, жизнь длиннее любви.
Аня
23 года, Харьков
Больше всего я люблю песню «Позови меня с собой» — она ассоциируется у меня с моим первым парнем. Его зовут Артем, он из Пензы. У нас были отношения на расстоянии. Когда мы расставались в 2018 году, он прислал мне эту песню в знак своего желания сохранить отношения. Не получилось. В какой ужас мы бы пришли, узнав, что всего через четыре года наши страны будут в состоянии полномасштабной войны. Я надеюсь, что у него все в порядке. Пускай твои «мечты обретут снова силу высоты», Артем.
Рэис
28 лет, Москва, Дрезден
Песня «Приезжай хоть на денек» — обо мне и моем муже, с которым мы уже полгода не можем увидеться. А еще с нашей собакой — Августом. Это песня о желании встретиться с любимым. Один день или час могут стать самым счастливым мгновением в темной жизни.
Лилит
25 лет, Москва
Год назад случайно услышала где-то в Тбилиси песню «Кафе танцующих огней». С тех пор мы с любимым человеком постоянно ее поем и, конечно, танцуем. Это потрясающие стихи: «Музыкой разогрет, плавится хрупкий свет». Это потрясающее исполнение. Она как будто балуется, переходит с высоких нот на низкие и обратно: «И вот уже на дне вода. И вот уже одна вода. Вода, да, да, да…» Такая красивая, нежно-печальная, игривая. Абсолютно великая.
Геннадий Михайлович
60 лет, Москва
В 1980 году под «Приезжай хоть на денек» познакомился со своей будущей женой. Женились в 1984 году. В мае будет сорок лет!
Янис
57 лет, Рига
Песню «Я приглашаю вас на праздник» ставила мне в трубку телефона неизвестная девушка, которая была в меня влюблена. Она звонила мне домой, и, когда брат передавал мне трубку, там звучала эта песня. Она молчала, и я молчал, слушал. Песня заканчивалась, и она клала трубку. Только однажды она сказала что-то вроде: «Ты сегодня был очень милым». Я до сих пор не уверен в том, кто именно мне звонил. Возможно, это моя одногруппница, но спросить я постеснялся. После нескольких недель звонки прекратились.
Сейчас я иногда переслушиваю эту песню, и на душе становится теплее. Очень жаль, что я, видимо, так и не узнаю, кто же мне звонил.
Аврора
23 года, Удмуртия
Песню «Речной трамвайчик» я впервые в жизни услышала, когда отец, с которым мы редко видимся, включил ее неожиданно в машине. Это был очень теплый момент. Грустное зимнее утро. Он начал подпевать — и я вместе с ним. Оказывается, он любит эту песню.
Катя
54 года, Ульяновск
Мои родители развелись, когда мне было меньше года, и я осталась в семье отца. Мать свою я не помнила, и вообще узнала о ее существовании, только когда училась в третьем классе. Все, что сказал мне отец, — ее зовут Алла. Тогда же, в третьем классе, дедушка с бабушкой повезли меня на каникулы в Москву. Когда поезд причалил к Казанскому вокзалу, по радио запел какой-то мальчик — песня была очень необычная, не про Ленина с пионерией, а про волшебника-двоечника. Про неудачника то есть. В стране, где все, от речей на съездах КПСС до названий кондитерских фабрик, посвящалось исключительно победам. И вдруг вот это: «Даром преподаватели время со мною тратили».
Много месяцев спустя мне кто-то объяснил, что песню поет тетенька по имени Алла, и я, разумеется, лишилась сна — думала, что она и есть моя блудная мать. И хотя меня довольно быстро разубедили, предъявив фотографии настоящей матери, я все равно сгорала от ревности к Кристине [Орбакайте]. В общем, я успела породниться с Пугачевой в мыслях.
Лет в 40 я все-таки познакомилась с ней — по работе. Историю эту тогда не вспомнила, а просто сказала ей: «Алла Борисовна, я сегодня всю ночь не спала, зная, что вас встречу». «Успокойся, я обычный человек», — сказала Алла Борисовна. Но обычнее от этого не стала. Очень хочется, чтобы у нее все было хорошо. И чтобы ее смелость не кончалась.
Алексей
Волгоград
«Пригласите даму танцевать» — как-то напевал ее в коридоре гостиницы, не думая, что меня кто-то слышит. Чем очень рассмешил коллегу. До сих пор вспоминаем с Иркой этот случай. А я зачастую теперь, идя с карточкой в поисках номера, напеваю этот припев. Вдруг еще кто-то повеселю?
Наталья Михайловна
62 года, Израиль
Впервые Алла Борисовна приехала в Баку в начале 1980-х, и я была оглушена песней «Бокал» на ее концерте во Дворце Ленина. Затем по «АзТВ» была передача «Дружба», где мой любимый мужчина был заместителем директора, — он упросил руководство пустить меня посидеть у гримерки Пугачевой. Все было как во сне. «Ты чего тут сидишь, как зовут?» — спросила она. «Наташа, вот пустили, спасибо вам», — пролепетала я. «На концерте была? Понравился?» — «Да. Песня про бокал не отпускает, а слов не знаю». — «Это Высоцкий, знаешь такого?» — говорила она, затянувшись сигаретой в ожидании кофе. После записи программы на прощание она мне прошептала: «Пока, Наталья. Беги, он [замдиректора] сломает твою жизнь». Больше так близко я Пугачеву не видела. А жизнь (но какую!) этот сказочник мне сломал, — убегала, правда, лет 25.
Николай
33 года, Архангельск
Песня называется «Да». Услышал впервые лет десять назад как семпл у [американского диджея] The Alchemist — стало интересно, нашел оригинал. Очень красивая песня о любви.
Алексей
61 год, Москва
Мы, студенты истфака педагогического, каждый вторник собирались на посиделки. Слушали всякую музыку. Алла Борисовна была неизменно в программе. Половина нашей группы устроилась работать на Малую спортивную арену в «Лужниках» гардеробщиками: там намечались сборные концерты с ее участием. Мы бросали все, шли тайком в зал и слушали. Я поплатился: во время моего отсутствия в гардеробе украли шляпу из лебяжьих перьев. Зарплаты как раз хватило, чтобы расплатиться. Пугачева — часть моей жизни. Спасибо, родная, великая Алла, за то, что вы со мной.
Екатерина
42 года, Москва
Мне было 14 лет — и я любила рок. Я поехала в лагерь, и там были ребята, которые тоже любили рок. А еще мы все вместе полюбили песню «Бессонница». Иронично мы каждый вечер просили ее поставить на дискотеке — и все маленькие любители рока бежали водить под нее хоровод. Мне особенно нравился мальчик Костя, и это был шанс подержать Костика за руку.
Рустам
41 год, Латинская Америка
Мы познакомились с моим мужем десять лет назад, осенью 2014-го. В какой-то из дней на первой неделе знакомства мы ехали в его машине, играл компакт-диск, песня Аллы Борисовны «Мы в этой жизни только гости». Слава сделал погромче и сказал: «Вслушайся!» Я вслушался — и вдруг почувствовал сильный прилив чувств, в которых было все: и нежность, и грусть, и вера, что все будет хорошо. А самое главное — я наконец-то почувствовал, что нахожусь рядом с тем человеком, с которым и должен быть. Это было давно утерянное чувство дома. С тех пор я всегда чувствую себя дома, где бы мы ни жили, — потому что он всегда рядом. Спасибо, Алла Борисовна!
Анастасия
33 года, Сеул
Помнит ли кто-то песню «Cool Operator»? Эта песня на английском языке, и она одна из самых любимых! «Cool operator, I just have to reach that man of mine. SOS, this is an urgent call — I hope you see the situation». Когда не удается дозвониться до любимых людей, с которыми меня разделяют шесть (а то и больше) часовых поясов, я часто напеваю эту песню как мантру, в надежде, что они вот-вот возьмут трубку и мы сможем услышать и увидеть друг друга.
Рихат
29 лет, Казань
В феврале 2022 года после объявления мобилизации экстренно собирал все свои вещи для срочного отъезда в Казахстан. Практически весь день слушал «А знаешь, все еще будет» — и представлял, как скоро все наладится и мы отпразднуем встречу с близкими.
Николь
Санкт-Петербург, Тель-Авив
Через год после вторжения России в Украину я решила переехать жить в Израиль. Спустя полгода жизни в другой стране я начала ностальгировать по вещам, которые раньше казались мне обыденными. Каждый день, выходя на улицу, я слушала «Позови меня с собой». Под эту песню я представляла, что иду по центру Питера, вижусь с друзьями, случайно встречаю маму на выходе из МДТ. А потом мы идем по Рубинштейна — пить коктейль и говорить о том, как прошел наш день. Для меня эта песня о моем доме. О том, что точно когда-нибудь вернусь. Потому что я верю, что Россия будет свободной.
Арина
23 года, Пермь
Я выросла в детском доме. В 14 лет случайно услышала по радио «А знаешь, все еще будет» — я до сих пор помню мурашки от этого голоса. Это был голос мамы, которой у меня никогда не было. После этого я начала слушать все, что могла найти. К счастью, женщина, работающая на кухне, была давней поклонницей Аллы Борисовны и много чего посоветовала. Знаю, это пафосно звучит, но я пережила тот ад (да, детский дом — это ад) только благодаря ее голосу.
Настя
32 года, Омск
В свое время мне очень понравилось выступление Аллы Пугачевой в «Вечернем Урганте» с песней «Из ниоткуда». Смотрели его вместе с бабушкой — я жила у нее, пока училась в вузе. Бабушка моя очень любила Пугачеву, на стене ее комнаты, помимо картин из камней и фотографий внуков, висело и фото Аллы, купленное на одном из омских концертов. В коробках хранились виниловые пластинки, хотя сам проигрыватель давно не работал.
Уже шестой год, как бабушки нет в живых. Но ее пластинки периодически проигрываем с дочкой на нашем недавно купленном виниловом проигрывателе. «Время течет сквозь пальцы, как вода». Я очень скучаю по бабушке. Хочется верить, что она бы разделяла взгляды своей любимой артистки.
Сергей
Нидерланды
1992 год, Кемерово. Алла с гастролями в спорткомплексе. Билетов не достать. Нам, студентам института культуры, удалось их купить по знакомству. Зал битком. И вот звучит песня «Пригласите даму танцевать» — я мчусь к сцене, расталкивая всех мужиков, которые выстроились в очередь, чтобы потанцевать с Аллой в паре. Одет был подобающе: каре, черная шелковая рубашка с парчовыми отворотами и золотыми запонками, высокие а-ля офицерские сапоги.
Охранник пускает меня на сцену к певице, я обнимаю ее и ныряю лицом в ее рыжие волосы. Аромат дорогого лака для волос и парфюма меня так поразил, что я прошептал ей на ухо: «Алла Борисовна, вы прекрасны». Аллуся сделала паузу и сказала: «На вашем-то юном фоне? Сколько вам лет, молодой человек?» И я ляпнул: «Я уже старый, мне 22». Она захохотала и продолжила: «Я люблю молоденьких». Она хохочет, зал хохочет, я кланяюсь и убегаю в зал.
Валентина
55 лет, Липецкая область
Всегда включаю «Этот мир». В 1997 году я только устроилась на работу системным администратором — первый раз работала с ГАС «Выборы», кажется, это были выборы губернатора. И уже ближе к утру, когда закончилось, включила радио, а там Алла и «Этот мир». Я вывернула ручку до отказа — и сидела просто без сил, пока не зашел кто-то и не стал ругаться, что в соседних домах люди спят.
Ирина
69 лет, Москва, Израиль
Я была молода, влюблена в чудного человека — он и сейчас для меня необыкновенен. Художник в душе. Однажды он подарил мне песню «Миллион алых роз» в исполнении Аллы Пугачевой — я ошалела от исполнения, слов. Это было откровение мужчины женщине, его преклонение перед ней. Красота чувств, переданная в цветах и музыке!
Я стала для своего художника королевой на всю жизнь — все было у моих ног, никогда он не спросил меня о деньгах, научил меня относиться к ним легко. Сейчас он прикован к постели, я за ним ухаживаю. Но я не превратила ни его, ни свою жизнь в кошмар — мы вкусно живем и при каждом удобном случае слушаем эту песню. Алла Борисовна, вы в нашем доме по-прежнему звучите. И пусть замолкнут все, кто завидует вам, вашему счастью и свободе!
Анастасия
45 лет, Россия
Мне лет шесть-семь, я «помогаю» маме на кухне готовить куриный суп. А курица оказалась не размороженной. Мама совсем молодая и очень красивая — с прической «под Пугачеву», — смотря на синюшную курицу, пропела строчку из «Осени»: «Может, я еще оттаю, может, даже полетаю, только ты не торопись…» И тут по радио включилась эта песня. Мы смеялись и совсем не переживали, что ждать суп придется долго.
Сергей
Тверь (Калинин)
В марте 1975 года Алла Пугачева вместе с ВИА «Веселые ребята» выступала в филармонии города Калинина. Я в возрасте 15 лет пришел на концерт вместе с товарищем. Перед концертом зрителей предупреждали о запрете фотосъемки артистов. Я же из-под полы снимал «Веселых ребят» на фотоаппарат. Алла стала исполнять песню «Посидим, поокаем». Во время исполнения артисты сделали паузу, а Алла, сложив ладонь трубочкой, стала смотреть в зал, приговаривая: «Где ж ты, мой милый?» Увидев меня с фотоаппаратом, она проговорила: «Вот ты где, мой милый! Фотографируешь?!» Музыканты продолжили аккомпанемент, и Алла продолжила песню. Я, сильно испугавшись, быстро спрятал фотоаппарат в футляр. Вот чем эта песня для меня памятна и любима — Алла Пугачева назвала меня милым! Конечно, она не может этого помнить, но я до сих пор вспоминаю этот случай. Жалею, что выбросил негативы: все снимки получились смазанными из-за недостаточного освещения и большой выдержки.
Александр
Санкт-Петербург
2000 год, июнь. Я в больничной палате, навещаю маму после сдачи диплома. По маленькому телевизору идет фильм «Женщина, которая поет». Мы разговариваем, и начинает звучать песня «Ты не стал судьбой»: «Помню час любой, помню каждый миг с тобой». Мама берет меня за руку. «До сих пор стою я у той черты, где мой свет в окне, где весь мир был ты». Вечером, когда я возвращался домой, я увидел сестру, которая махала мне рукой, стоя на балконе. В глаза ярко светило заходящее солнце. Я все понял. Вот уже 24 года, когда я слышу эту песню, меня как будто бьет током — и возвращает в июньский день, в больничную палату. «Должен быть закат там, где был рассвет. Первый снег прошел и замел твой след, но в душе навек остается след».
Настя
22 года, Берлин
Была зима, я встречалась с парнем, который жил в Швейцарии, а я жила в Берлине. Он приезжал раз в два месяца ко мне в гости. И в какой-то из разов, в начале декабря, по дороге в Берлин его поезд сломался из-за сильного снегопада и мороза. Поездка отложилась. А я очень сильно скучала и ждала его. И пока ждала, курила через окно, смотрела на метель и слушала песню «Посреди зимы».
Андрей
Олбани
В октябре 1978 года на рыболовецком траулере мы возвращались в Калининград. Погода в районе Бискайского залива была баллов на девять. Плюс сильная зыбь. Пароход то залезает на волну, то скользит вниз — и врезается в новую стену волны. Ходить, не держась за поручни, практически невозможно. А по радио звучит голос Аллы Борисовны, которая предупреждает: «То ли еще будет»! Так мне эта песня и запомнилась.
Никита
19 лет, Москва
Помню, как после смерти моей бабушки я стоял на подмосковном холме, где располагался мой дом, смотрел на закат и переслушивал «Реквием». Наверное, плакал. Но, когда Пугачева пропела «Еще меня любите за то, что я умру», я не смог сдержать улыбки. Ушел с холма обратно домой без сильной горечи. Тогда я перестал бояться смерти.
Максим
50 лет, Кемерово
В середине 1980-х летом летел с мамой самолетом «Аэрофлота» по маршруту Рига — Набережные Челны — Кемерово, в полете звучали новые песни Пугачевой. И курица была вкусной, и полет казался недолгим, и я был полон счастья: мама рядом, все лето впереди, мы едем к бабушке и деду в деревню и везем им целую сумку разных конфет фабрик «Лайма» и «Узвара». Запомнились конфеты «Пиена Ласе» в жестяных банках, «Готиня» («Коровка») и батончики (название не помню). В то лето я их прочувствовал и распробовал! Прямо в самолете, под песни Пугачевой! Прямо целая большая сумка конфет!
Александр
Санкт-Петербург
В 2004 году я школьником переехал из Ставропольского края учиться в Ростов-на-Дону. Ночь с 31 августа на 1 сентября — утром идти в новую жизнь. У меня нет телевизора, а есть радио. И в полночь заиграла песня «Осенний поцелуй». Я вышел на балкон, погрустил, послушал, встретил осень, хотя очень люблю лето. С тех пор я уже 20 лет каждую полночь с 31 августа на 1 сентября включаю эту песню. Об этой традиции знает моя жена, коллеги. Все за неделю начинают напоминать мне про «Осенний поцелуй». Думаю, эта традиция со мной навсегда. Спасибо Алла Борисовна!
