Третий эпизод четвертого сезона «Наследников» — один из важнейших (и самых изобретательных) в сериале Критики и зрители не всякий большой фильм хвалят так, как эту серию, — и вот почему (осторожно: спойлеры!)
HBO показал третий эпизод заключительного сезона «Наследников» — драмы о междоусобной борьбе в вымышленном медиаконгломерате Waystar Royco. Серия «Свадьба Коннора» выводит сериал на финишную прямую и подводит итоги некоторым его важнейшим темам. Западные критики и зрители в восторге от эпизода: на IMDb и Rotten Tomatoes «Свадьба Коннора» набрала максимальный балл — 10. Критик Антон Хитров рассказывает (со спойлерами!), что помешало персонажам повеселиться на свадьбе старшего сына Логана Роя.
У «Наследников» немало общего с «Игрой престолов», другим хитом HBO: прежде всего, это тоже сериал о борьбе за власть, но есть и другие, менее заметные пересечения. Например, в обоих шоу свадьба никогда не идет по плану. Третий эпизод «Наследников» под названием «Свадьба Коннора» — в нем старший сын Логана Роя, неудачливый кандидат в президенты США, должен был жениться на бывшей эскортнице Уилле — не стал исключением.
Но главное в этой серии, конечно, не это. В ней мы прощаемся с Логаном — главным героем сериала, престарелым патриархом семьи Рой, создателем медиаимперии и одним из самых влиятельных людей мира, к которому во вселенной «Наследников» приковано столько журналистского внимания, что даже реальные СМИ теперь выпускают его некрологи.
Всего в четвертом сезоне у Логана три итоговых сцены. Первая — философская беседа с телохранителем о том, что других близких людей у него не осталось, и что мир для Роя стал не более чем полем экономической борьбы. Вторая — эмоциональная речь перед сотрудниками телеканала ATN, важнейшего политического актива Логана, который он собирался оставить себе после продажи компании. Бизнесмен объявил подконтрольных ему журналистов «пиратами» и сам выглядел как пиратский капитан, убежденный в собственном бессмертии. Наконец, третья — неожиданно спокойный разговор со всеми четырьмя детьми. Логан попытался извиниться за свою жестокость, признался наследникам в любви, но не преминул заметить, что ценит их деловые навыки невысоко.
Так, как мы выяснили теперь, персонаж прощался со зрителями. Рой умирает за кадром, по дороге на переговоры с покупателем, когда ничто не предвещает его смерти. Вся серия «Свадьба Коннора», написанная шоураннером Джесси Армстронгом и поставленная режиссером Марком Майлодом, который работает над «Наследниками» с первого сезона, по сути, могла бы быть радиоспектаклем: ее бóльшая и важнейшая часть — телефонный разговор между самолетом Роя-старшего и яхтой, на которой собрались его дети. Логан то ли при смерти, то ли уже мертв, — определить это невозможно, поскольку на борту нет врача, — но сыновья и дочь все равно пытаются сказать ему последние слова (только Коннор, старший и вечно обделенный вниманием сын, снова оказывается не у дел).
Надо признать: нам показали на редкость изобретательную — можно сказать, образцовую — экранную смерть, не только неожиданную, но и максимально осмысленную. Как рассказал изданию The New Yorker создатель «Наследников» Джесси Армстронг, он хотел обставить уход Логана как можно правдоподобнее. Вот почему он убил персонажа в середине финального сезона, а не в конце (ведь обычно со смертью человека жизнь его близких так или иначе продолжается), и не позволил младшим Роям попрощаться с отцом лично, заставив их мониторить его состояние по телефону (мы нередко получаем важные новости именно так).
Но «Свадьба Коннора» хороша не только потому, что она реалистична, и не только потому, что предоставляет авторам отличные возможности, а именно — посвятить остаток сериала судьбе наследия, оставленного главным героем.
Авторы «Наследников» наполнили этот эпизод символами и предлагают зрителю обширное пространство для интерпретации. Для начала, он рифмуется с пилотной серией «Наследников»: тогда Логан терял сознание в вертолете, здесь — умирает на борту самолета. Пускай в первом сезоне бизнесмена удалось спасти, очевидно, ему было суждено умереть в воздухе. Понимать это можно по-разному. То ли Рой-старший, при всей неоднозначности, — фигура настолько масштабная, что уходить ему положено, как библейскому герою, скажем, Илье-пророку, улетевшему в небо на колеснице. То ли земля отказывается принять Логана со всеми его грехами.
Важно, что и младшие Рои узнают о смерти отца на яхте. А любое путешествие — сухопутное, морское или воздушное — в мифологии приравнивается к переходу между мирами, трансформации, качественной перемене состояния.
В принципе, телефонный разговор тоже можно рассматривать как метафору — но уже не универсально-мифологическую, а вполне сегодняшнюю. Логан был могущественным медиамагнатом, во вселенной сериала он один из главных ответственных за феномен постправды — когда СМИ влияют на общественное мнение сильнее, чем объективная реальность. Его смерть протекает по законам того мира, который он сам построил. Бóльшую часть серии Рой, как кот Шредингера, жив и мертв одновременно: поскольку на борту самолета нет врачей, дети Логана вынуждены полагаться на субъективные оценки его попутчиков и не знают наверняка, слышит ли отец их прощальные слова. Отношения между младшими Роями и их то ли умирающим, то ли уже умершим родителем очень похожи на отношения между аудиторией новостей и событиями, о которых эти новости рассказывают.
Важно, наконец, и то, что Логан умирает в восемьдесят с лишним лет естественной смертью. Его убило не предательство близких (а желающих среди них было немало), не безграничная самоуверенность, не редкая в его возрасте сексуальная невоздержанность, а просто время. На протяжении всего сериала разные персонажи с разной степенью прямоты намекали, что Рой — динозавр, что его представления о жизни вообще и медиабизнесе в частности устарели. В конце концов Логан прислушался к этим намекам и решил продать компанию молодому конкуренту, заодно продемонстрировав собственным детям, что не видит в них достойных преемников.
Рой был обречен с первой серии первого сезона, когда переживал кровоизлияние в мозг: великолепный исполнитель роли Брайан Кокс даже говорил, что первоначально его персонажа собирались убить еще в пилотном эпизоде. Его смерть не требовала чрезвычайных обстоятельств, это был вопрос времени. Кончина Логана лишний раз напоминает: всякая личная власть — к сожалению одних и к счастью других — конечна. Вывод — очень в духе Шекспира, с чьими трагедиями «Наследников» регулярно сравнивают.
Антон Хитров