«Гнев человеческий» Гая Ричи: супермен убивает плохих парней Полицейский триллер без фирменной иронии режиссера, но зато вновь с Джейсоном Стэйтемом

22 апреля в российский прокат выходит новый фильм Гая Ричи «Гнев человеческий» — с Джейсоном Стэйтемом в главной роли (в последний раз актер снимался у Ричи в середине 2000-х). Его герой внедряется в инкассаторскую компанию, чтобы выйти на след грабителей. Кинокритик «Медузы» Антон Долин рассказывает, почему этот фильм разочарует тех поклонников Гая Ричи, кто считает британского режиссера мыслителем и создателем оригинального киноязыка, но понравится тем, кому хочется увидеть в кино простой боевик.

Не дайте себя одурачить эффектному библейскому названию, идеальному для привлечения внимания. Безусловно, в «Гневе человеческом» можно отыскать сколько угодно ветхозаветных аллюзий (как и в абсолютно любом боевике, построенном на расхожих архетипах), а литера H — «эйч», то есть русское «х», — которую вместо клички носит главный герой, позволяет сравнить его с Христом. По меньшей мере в русском дубляже. И да, впереди нас ждут и своеобразное жертвоприношение Авраама, и чудо воскрешения из мертвых, а рингтон мобильника героя зазвучит вагнеровским «Полетом валькирий». Однако все это не имеет принципиального значения. За эффектным фасадом скрыт качественный, крепко сбитый, начисто лишенный фирменной наглости и иронии Гая Ричи полицейский триллер, в котором даже сюжетные твисты уютно предсказуемы. 

«Гнев человеческий» ближе не к авторским фильмам Ричи, принесшим ему славу культового режиссера («Карты, деньги, два ствола», «Большой куш», «Рок-н-ролльщик», недавние «Джентльмены»), а к его же коммерческим заказным картинам, в которых он вежливо и аккуратно соблюдал границы жанра: два «Шерлока Холмса», «Агенты А.Н.К.Л.», «Аладдин». Так что ваше отношение к этой картине находится в прямой зависимости от того, кто для вас Гай Ричи. Если в ваших глазах это крупный мыслитель, создатель оригинального стиля и киноязыка, чьи монтажные нахальные приемы ставят его на одну доску с Квентином Тарантино, то, скорее всего, вы будете разочарованы. Если же вы ожидаете от Ричи простого удовольствия, не замутненного рефлексией, и если вы просто хотите провести приятные два часа перед экраном, то «Гнев человеческий» — фильм для вас. 

Конечно же, вопрос чуть ли не более важный — как вы относитесь к Джейсону Стэйтему. Непробиваемый англичанин, которому сделали имя первые фильмы Ричи (в последний раз они работали вместе в экспериментальном, не вполне удачном для обоих «Револьвере» в 2005-м), с тех пор превратился в уникальное явление, «последнего героя боевиков», создавшего одним своим внушительным экранным присутствием особый персональный жанр. При этом ему удавалось демонстрировать и самоиронию на грани автопародии в двух частях «Адреналина», и играть в более серьезных фильмах вроде «Эффекта колибри», оставаясь верным имиджу невозмутимого и бесстрашного костолома.

Его воссоединение с Ричи — одновременно ностальгическая акция и небезуспешная попытка выйти на новый уровень актерского ремесла, где бессловесные взгляды и жесты важнее собственно боевых сцен (их в фильме не переизбыток). Внутри очень говорливого, тщательно написанного и аккуратно разыгранного весьма неплохими актерами фильма у Джейсона Стэйтема — собственное немое кино. 

В любом случае, если эти двое, Ричи и Стэйтем, небезразличны вам вместе и по отдельности, пройти мимо «Гнева человеческого», при всей его необязательности, будет ошибкой. Каждая сцена дышит уверенностью двух зрелых, умных, опытных мужчин, прекрасно знающих, в чем они хороши, и потому не опасающихся штампов.

Разумеется, когда немногословный Эйч поступит на работу в инкассаторскую контору сразу после громкого и кровавого ограбления одной из машин, зритель догадается: дело нечисто, у героя есть пока не объявленный план. Останется дождаться череды объясняющих флешбэков, за время которых мы познакомимся и с командой инкассаторов (обратите особое внимание на спокойную грацию Холта Маккэллани, памятного по «Охотнику за разумом», и неожиданно комедийное амплуа Джоша Хартнетта), и с грабителями, среди которых уникальной злодейской харизмой блеснет красавчик Джен (Скотт Иствуд до неприличия похож на своего отца Клинта в молодости — хоть сейчас на шоу двойников; эта деталь оттеняет отцовско-сыновнюю тему, которой пропитана вся картина). А потом вы сами без труда угадаете развязку, от этого ничуть не менее утешительную. 

«Гнев человеческий» уже сравнивают с «Закатать в асфальт» и другими старомодно-ревизионистскими картинами С. Крэйга Залера. Что ж, это более уместная параллель, чем давно устаревшие параллели Ричи с Тарантино (достаточно сопоставить «Гнев человеческий» с «Бешеными псами», интрига которых так же крутится вокруг ограбления и расплаты за него). Очевидная разница в том, что Залер — романтик, творящий вопреки трендам и «новой этике» образы карикатурно-величественных героев. А Ричи — прагматик, умело и спокойно перекладывающий на язык Голливуда сюжет хорошей французской картины (если вы смотрели «Инкассатора» Николя Бухрифа с Альбером Дюпонтелем, в «Гневе человеческом» для вас не останется ни одного сюрприза). Он прекрасно знает, что публика, какими бы ни были провозглашенные очередным «Оскаром» тенденции, по-прежнему хочет видеть кино о простом, как камень, супермене. И будет аплодировать его способности забыть о своих человеческих слабостях и грехах при помощи эффективной терапии — жестоких убийств еще более плохих парней.