Фильм «Снега больше не будет»: дух Чернобыля над Европой Алек Утгофф (русский ученый из «Очень странных дел») играет чудотворца из Припяти

18 марта в прокат выходит драма польских режиссеров Малгожаты Шумовской и Михала Энглерта «Снега больше не будет» — о рожденном в Припяти массажисте Жене, который обладает паранормальными способностями и помогает с их помощью жителям благополучного предместья. Главную роль исполнил Алек Утгофф — уроженец Киева, сыгравший русского ученого в третьем сезоне «Очень странных дел». Кинокритик «Медузы» Антон Долин рассказывает об этой премьере.

Странно, сидя в мартовской и уже временами солнечной Москве, смотреть в окно на таящий снег и читать последний титр этого фильма: «Согласно прогнозам, последний снег выпадет в Европе в 2025 году». Верится с трудом. Но польский «Снега больше не будет», совместная работа фестивальной любимицы Малгожаты Шумовской и ее постоянного соавтора (здесь впервые обозначенного как сорежиссер) Михала Энглерта, хорош прежде всего именно своей странностью и неправдоподобностью. К тому же, хоть снег в нынешнем сезоне выпал даже на Акрополь, этот контраст наглядно проявляет сюжет, которому посвящена картина: несхожесть аккуратных стандартов нынешней Европы и того хтонического и привлекательного хаоса, которым до сих пор дышит постсоветское пространство. Именно из него является в благополучное польское предместье главный герой — массажист Женя. 

Он родился в Припяти, ровно через семь лет после трагедии в Чернобыле. Бессмысленно спрашивать, возможно ли это чисто технически: ведь тогда обитателей в Чернобыльской зоне отчуждения не было, по меньшей мере официально. Женя не подчиняется законам известной нам реальности. Он не знает границ, не слушается правил, игнорирует документы. Он говорит на всех языках и снимает боль — практически любую — наложением рук. Минуя очередь, входит в кабинет к чиновнику и сам ставит печать на бумаге, разрешающей жить и работать в Польше. Под знакомые каждому звуки вальса Шостаковича втискивается в переполненный автобус — чудесным образом там находится место для него и его массажного стола. Как и в самой этой прилизанной реальности, тихо мечтающей о чуде. 

С доброжелательной улыбкой и непроницаемым взглядом никогда не повышающий голоса Женя входит в любой дом. Ни одну дверь не закроют перед его носом. Он поможет каждому, кто рискнет обратиться за его услугами: уставшей и скучающей по мужскому вниманию матери семейства, супругам, один из которых смертельно болен, одинокой даме с многочисленными собачками, страдающему от посттравматического синдрома военному. А потом растворится в воздухе, где, возможно, все-таки пойдет снег — если только не спутать его с пресловутым «ядерным пеплом», навеки зависшим в чернобыльской атмосфере.

Можно увидеть здесь намек на экологическую тему — недаром радиация, недаром дефицит снега, а значит, глобальное потепление. А можно — социальное высказывание о парадоксальной роли мигрантов-невидимок в капиталистическом обществе. Ни один из жанров не подтвержден окончательно, ни одна тема не получает логического развития. В этом и минус, и плюс фильма, будто зависшего в серой зоне неопределенности.

Нестандартная по всем показателям полусказка-полупритча без намека на финальную мораль снята деликатной, чуть дистанцированной камерой Михала Энглерта и разыграна отличными актерами, многих из которых зритель узнает: здесь и Агата Кулеша из «Иды» и «Холодной войны», и снимавшаяся у Агнешки Холланд эффектная Вероника Розати, и знакомый по «Доктору Лизе» Анджей Хыра. Но погоду здесь во всех смыслах делает Алек (изначально Олег) Утгофф, британский уроженец Киева. Любопытно, что ему, как восходящей звезде, предлагали роль в сериале «Чернобыль», но он отверг ее ради роли русского ученого Алексея в третьем сезоне «Очень странных дел» — и не прогадал. Слава накрыла Утгоффа так плотно, что Шумовской пришлось долго уговаривать его согласиться на ее нестандартный малобюджетный проект. По счастью для них обоих, артист согласился. 

И Алексей из «Очень странных дел», и Женя из «Снега больше не будет» — агенты той странной воображаемой России (Запад не разбирается в нюансах, поэтому в ее географические пределы входит и большинство бывших республик СССР), которая так раздражает нас самих, а фильмам обеспечивает обвинение в «клюквенности». Но у обоих этих персонажей — не в последнюю очередь из-за магнетического обаяния Утгоффа — слишком много привлекательных черт, чтобы долго на них злиться.

Не хочется больше спорить: проще устало принять неизбежное и согласиться, что в наших краях постимперского полураспада всегда идет снег. И даже простые массажисты способны творить чудеса, спасая европейцев от боли, горя и повседневной скуки.