«Джентльмены»: как Гай Ричи вернулся к себе Остроумные диалоги, кровавая баня и запутанный сюжет — все на месте

В прокат вышел боевик «Джентльмены» — 11-я картина Гая Ричи, которая многим напоминает прославившие его «Большой куш» и «Карты, деньги, два ствола». У Ричи вновь получилась запутанная криминальная история с обаятельными и наглыми героями-бандитами, которых сыграли Мэттью Макконахи, Колин Фаррелл, Мишель Докери, Хью Грант, Чарли Ханнэм и Генри Голдинг. Кинокритик «Медузы» Антон Долин рассказывает, зачем режиссер вернулся к любимому народом жанру и что изменилось в его подходе за последние двадцать лет.

Гай Ричи вернулся — таков лейтмотив большинства отзывов на «Джентльменов», 11-й полнометражный фильм одного из самых любимых режиссеров россиян. 

Вернулся откуда? Из затянувшегося на двадцать лет путешествия, за время которого Ричи успел попробовать себя в разных жанрах (мелодрама в «Унесенных», костюмный детектив в «Шерлоке Холмсе», сказка в «Аладдине»), получить кучу «Золотых малин», жениться на Мадонне и развестись, удариться в экспериментальное кино («Револьвер»), продаться Голливуду и выписаться обратно. 

Вернулся куда? К стилистике двух своих ранних и наиболее любимых в народе фильмов — «Карты, деньги, два ствола» и «Большой куш», — в которой выдержаны и новейшие «Джентльмены». Все три — сугубо британские неполиткорректные криминальные комедии, снятые и смонтированные весело и лихо. Опыт показал: кто бы ни был героем Ричи — гениальный сыщик, русский шпион, арабский принц или сам король Артур, — больше всего он будет похож на невозмутимого английского гопника. Этот режиссер — как советское предприятие из бородатого анекдота: что ни собирай, все равно получится автомат Калашникова. Карма, судьба, неизбежность. И Ричи сдался, всем на радость.  

Главным героем «Джентльменов» кажется Микки Пирсон — американский авантюрист в Великобритании, наркобарон, придумавший выращивать марихуану в заброшенных парниках и поместьях разорившейся английской аристократии. Тем более что роль играет Мэтью Макконахи, чье имя и лицо выгодно смотрятся на любом рекламном постере. Но в запутанной (пожалуй, сверх меры, не такой уж интересной оказывается развязка) интриге фильма настолько много персонажей и отличных актеров, что по факту Макконахи оказывается скорее приглашенной звездой, нежели подлинным центром событий. Да и есть ли у них вообще центр — содержательный или хотя бы композиционный? 

Нагромождение более или менее остроумных эпизодов динамично собрано на единую нитку фирменной нахальной интонации, так что зритель радуется непрекращающейся движухе и тому, что хотя бы отчасти понимает, что творится на экране. А Колин Фаррелл (тренер-головорез, решивший стать на путь праведный), Чарли Ханнэм (хипстер-администратор, вынужденный переквалифицироваться в гангстера), Эдди Марсан (гнусный издатель таблоида), новая суперзвезда Генри Голдинг (невоздержанный бандюган, решивший захватить чужую территорию) и, довольно неожиданно, потрепанный годами Хью Грант (частный детектив и шантажист) с удовольствием играют неправдоподобно колоритных персонажей, больше похожих на действующих лиц независимого комикса, чем на фигурантов реалистичной истории. Также в сюжете фигурируют некий русский олигарх, когда-то бывший агентом КГБ, и свинья, с которой один из персонажей в состоянии беспамятства занимается сексом (воровать шутки нехорошо, но воровство — второе имя Ричи, за то его и любят). 

При всех попытках как-то отразить дух времени на радость своей надежной аудитории режиссер выбирает тот же устаревший мачистский стиль, который сделал ему имя. Например, женщин среди персонажей крайне мало, а те, что есть, использованы как реквизит. Одна из запоминающихся героинь — практически лишенная реплик дочь-наркоманка обедневшего лорда. Вторая — жена Мики, Мишель Докери из «Аббатства Даунтон», которую пытаются представить как равную, но сюжетная функция эмансипированной красавицы — стать жертвой изнасилования и быть спасенной в последнюю секунду. 

На этот нюанс обратят внимание исключительно правозащитники и зануды. Остальные будут радоваться тому, как лишенная интеллектуальной подоплеки интрига медленно, но верно, набирает ход: в первой половине фильма нет ни одной перестрелки или драки — только превосходного качества диалоги, дальше начинается долгожданная кровавая баня в духе классического Ричи. По-пижонски процитировать Шекспира ближе к финалу режиссер тоже не забудет. 

В «Джентльменах» две генеральные линии. Первая — взросление и автора, и его героев: некоторые из них хотят уйти на покой, оставить опасный бизнес и приготовиться к пенсии в преддверии выхода Британии из Евросоюза и скорой легализации марихуаны. В агрессивном диалоге отцов и детей Ричи уверенно принимает сторону первых — более стильных, спокойных, саркастичных. Вторая — прославление кинематографа как такового. Один из рассказчиков, сыщик Флетчер, представляет свою историю как сценарий к неснятому фильму — широкоэкранному и пленочному, скрупулезно уточняет он. По другую сторону баррикады — молодые. Их оружие — камера на айфоне, а плацдарм — ютьюб, для которого они снимают самодеятельные рэп-клипы. Как бы Ричи ни был противен их репертуар, приходится его принять во внимание и использовать во имя привлечения новой аудитории. Себя же автор явно ассоциирует с персонажем Фаррелла — пожалуй, самым удавшимся и ярким: тренером, который готов послужить старшим товарищем для необстрелянной молодежи, если только та не будет слишком наглеть.