Катрин Швитцер была первой женщиной, пробежавшей Бостонский марафон (ей пытались помешать). 50 лет спустя она бежит его снова
19 апреля 1967 года женщина впервые пробежала Бостонский марафон от старта до финиша — ей стала 20-летняя американская студентка Катрин Швитцер. Несмотря на то что пункта о половой принадлежности бегунов в правилах марафона не было, считалось, что участвовать в нем могут только мужчины. Однако Швитцер удалось зарегистрироваться (она записалась под своими инициалами) и выступить под номером 261. Этот номер, сама она и забег вошли в историю как «бостонский инцидент». 17 апреля 2017 года 70-летняя Швитцер снова вышла на дистанцию в Бостоне под тем же историческим 261-м номером. «Медуза» рассказывает, как одной женщине удалось изменить правила самого знаменитого забега в мире и положить начало женскому беговому движению.
42-километровому забегу в Бостоне в 2017-м исполняется 121 год — это старейший ежегодный марафон в мире, который входит в серию World Marathon Majors. Другие важные мировые забеги проходят в Лондоне, Токио, Нью-Йорке, Чикаго и Берлине. Долгое время это было единственное спортивное событие такого уровня, в котором могли участвовать непрофессиональные спортсмены.
Маршрут протяженностью 42 километра и 160 метров стартует в центре небольшого города Хопкинтон к западу от Бостона и финиширует у самого высокого бостонского здания, башни Джона Хэнкока. В последние годы посмотреть на забег приходят до 500 тысяч человек, а местные пивоварни даже выпускают специальные «марафонные» сорта пива. В 2017 году на участие в марафоне зарегистрировались 32 500 человек, почти половина из них — женщины. Но так было не всегда.
Женщинам впервые позволили соревноваться в беге в 1928 году: на IX летней Олимпиаде в Амстердаме для спортсменок (благодаря активности созданной в 1921 году Международной женской федерации спорта) открыли ряд состязаний по легкой атлетике. Правда, ограничений все равно было много. Например, мужчины боролись в 22 дисциплинах, а женщины только в восьми — и на беговых дистанциях не длиннее 800 метров.
Против участия женщин в этом виде спорта был даже олимпийский чемпион 1924 года Гарольд Абрахамс, которому лично пришлось бороться с предрассудками и антисемитизмом, чтобы выйти на дистанцию (об этом снят оскароносный фильм «Огненные колесницы»). «Не думаю, что женщины созданы для настолько изнурительного и жестокого занятия. Достаточно посмотреть, как они тренируются, чтобы понять, что им не место на беговой дорожке», — однажды сказал Абрахамс.
К Бостонскому марафону (он в 50 раз длиннее) женщин официально допустили только в 1972 году. Но за это им тоже пришлось побороться. Впервые женщина вышла на дистанцию марафона за шесть лет до этого. Бобби Гибб бежала совсем нелегально: без номера, буквально выскочив из кустов. В следующем, 1967 году вдохновленная ее примером студентка Катрин Швитцер изучила правила марафона, не нашла никаких запретов и ограничений по полу (их там попросту не сочли нужным прописать) и решила участвовать в забеге официально.
Швитцер занималась бегом с 12 лет: отец приучил ее пробегать полтора километра в день, чтобы ее взяли в школьную команду по хоккею на траве. По ее словам, «бег всегда помогал почувствовать себя сильной, свободной и бесстрашной». К 20 годам Швитцер училась журналистике в Сиракузском университете Нью-Йорка, регулярно тренировалась, могла пробежать 16 километров за вечер — и мечтала о Бостоне. Но ее тренер, 15-кратный участник Бостонского марафона Арни Бриггс был уверен, что марафонская дистанция женщине не под силу. Швитцер предложила ему пробежать 42 километра на спор; он согласился.
Все расстояние они продержались вдвоем, а после этого девушка пошла на еще один круг из восьми километров. Швитцер вспоминает, что к концу дистанции «Арни был серого цвета», а потом упал навзничь. «На следующий день он пришел ко мне в общежитие и настоял, чтобы я подала заявку на соревнование».
Швитцер отправила заявку на участие в марафоне, подписавшись как K.V. Switzer — но не умышленно. Она рассказывает, что в свидетельстве о рождении ее записали как Кэтрин, а не Катрин, так что с подросткового возраста она подписывалась инициалами. Кроме того, она мечтала стать писательницей, и такая подпись казалась ей более солидной, похожей на «Дж. Д. Сэлинджер» или «Э. Э. Каммингс»: «Когда я регистрировалась на Бостонский марафон, указала свои инициалы К. В., как я привыкла делать в университетской газете. Подписывая тексты инициалами, я хотела придать им авторитета — не скрою». Личный медицинский осмотр для участников, как выяснилось, тоже не требовался — оргкомитету хватило справки по почте. Так спортсменку по ошибке допустили до старта Бостонского марафона 1967 года, приняв за мужчину.
На старт Швитцер вышла с укладкой, накрашенными губами и стрелками на веках. По ее словам, ей и в голову не приходило скрываться, но погода испортилась — и вместо обтягивающей футболки и коротких шорт пришлось надеть мешковатый спортивный костюм. «Вероятно, если бы солнце светило поярче, ход истории был бы иным», — иронизировала спортсменка позже. Но оргкомитет быстро заметил допущенную оплошность. На третьем километре ей наперерез бросился директор марафона Джок Семпл и с криком «Убирайся к черту!» попытался сорвать со Швитцер номер и вытолкнуть ее с трассы.
Некрасивую сцену сняли фотографы — и снимок вошел в историю. Спортсменке помогли отбиться окружавшие ее мужчины и в том числе ее бойфренд (он решил, что если уж женщина бежит марафон, то и он тоже сможет). Катрин Швитцер пробежала всю дистанцию за четыре часа и 20 минут. Сразу же после финиша ее дисквалифицировали и исключили из союза атлетов-любителей. В 2011 году ее включили в Национальный зал славы женщин как героиню, «сломавшую гендерный барьер и проложившую женщинам путь в бег».
Катрин Швитцер стала спортивной журналисткой и комментатором. Она много говорила о предубеждениях, с которыми сталкиваются женщины в спорте и около него: «Разумеется, считается, что если женщина будет всерьез заниматься спортом, то она вся покроется волосами, у нее ноги станут мужскими, она никогда не сможет иметь детей и у нее, вероятно, даже вывалится матка». Она также вспоминала, что женщины в спортивной журналистике долго были на вторых ролях — например, после матчей мужчины-репортеры всегда брали у спортсменов эксклюзивные интервью прямо в раздевалке, а корреспонденткам приходилось ждать пресс-конференции.
Бег Швитцер также не забросила и с тех пор пробежала Бостонский марафон еще семь раз. В своей биографии она вспоминала, что напавший на нее Семпл к следующему забегу сменил гнев на милость и даже поцеловал ее при встрече — а впоследствии они стали хорошими приятелями. Спортсменка также занимается проектом «261 Бесстрашная», он назван в честь ее порядкового номера на том самом марафоне. Это беговые клубы и некоммерческая организация, объединяющие и поддерживающие женщин по всему миру (неважно, занимаются они бегом, ходьбой или джоггингом), «которые обретают веру в себе шаг за шагом».
Последние полтора года Катрин Швитцер готовилась к юбилейному марафону: 17 апреля «бостонскому инциденту» исполняется ровно полвека. Уже несколько месяцев 70-летняя Швитцер бегает через день — она говорит, что бегала бы и каждый, но врачи велели ей брать как минимум сутки на восстановление. 17 апреля она дала официальный старт женскому забегу 121-го Бостонского марафона, а затем сама вышла на дистанцию под все тем же легендарным 261-м номером. Ее отношение к бегу за полвека, кажется, не изменилось. «Я никогда не выхожу из дома без помады, не говоря уже о том, чтобы бежать марафон ненакрашенной, — сказала она в интервью накануне старта. — Помада, серьги, подводка для глаз, вот это все. Без этого никуда».