MDK на грани блокировки Султан Сулейманов — об истории самого известного паблика «ВКонтакте»

Смольнинский районный суд Петербурга распорядился заблокировать доступ к сообществу MDK (шесть миллионов подписчиков) в соцсети «ВКонтакте». Решение принято из-за публикаций, разжигающих ненависть по признакам религиозной и национальной принадлежности. Постановление еще будет обжаловано, и даже если оно вступит в силу, администраторы MDK наверняка постараются найти пути обхода. Тем не менее, вердикт петербургского суда — это первый реальный случай, когда скандальный паблик оказался перед реальной угрозой закрытия. Журналист «Медузы» Султан Сулейманов вспоминает, как ничем не примечательное сообщество со смешными картинками получило всероссийскую известность.

Для м*даков

Сообщество MDK появилось весной 2011 года. Изначально оно называлось «Для м*даков» и было «обычным субъективным личным блогом, где высмеивались разные вещи, явления» — так его описывали создатели. С самого начала страницу наполняли неприличные фотографии, картинки с нецензурной лексикой и грубые шутки.

Сообщество, собравшее через полгода несколько десятков тысяч подписчиков, было переименовано в краткое MDK. В начале 2012-го паблик читали уже 60 тысяч человек, к концу февраля их число удвоилось, а к декабрю у MDK было уже больше миллиона подписчиков — небывалый рост в масштабах «ВКонтакте».

Выход в свет

Основатели MDK — Дмитрий Трачук, Роберто Панчвидзе и Дмитрий Аладышев — некоторое время действовали инкогнито.  

В феврале 2013-го Панчвидзе и один из его партнеров дали полуанонимное интервью изданию Hopes&Fears — в тексте упоминались только их имена, без фамилий. «Конспирация, по их словам, необходима: недовольные пользователи пытались раскрыть личные данные и устроить травлю», — говорилось в статье. Еще одно интервью, в котором упоминались лишь имена (и были опубликованы фотографии героев со спины), вышло в «Афише».

Наконец, в июле 2013 года Панчвидзе уже от своего полного имени дал развернутый комментарий РБК и еще одно интервью Hopes&Fears (двух других сооснователей MDK рассекретили в течение пары месяцев). Первый материал был связан с выходом MDK в «Одноклассники», а второй — с намерением молодых предпринимателей создать свое креативное агентство.

Агентство запустилось через несколько месяцев и существует до сих пор — в октябре ему исполнилось два года. А с «Одноклассниками» не сложилось. В августе 2013 года сообщество демонстративно ушло из этой социальной сети: его создателям не понравились условия, на которых с ними делятся доходами от рекламы, а также общая «недружелюбность» сайта.

Выход основателей MDK из тени позволил им «легализовать» маргинальное сообщество в медийном поле. В этом плане наиболее успешной акцией стало появление оппозиционера Алексея Навального на аватарке паблика в конце августа 2013 года.

Навальный тогда претендовал на пост мэра Москвы и активно покорял молодежную аудиторию — заглянул на «Лепрозорий», дал интервью об играх изданию «Канобу» и о музыке сайту Rap.ru. Очевидно, партнерство с сообществом с тремя миллионами подписчиков — в основном молодых — было в его же интересах.

«Серьезный» статус MDK закрепила администрация «ВКонтакте»: она выдала MDK «галочку» официального сообщества и короткий адрес vk.com/mdk, который невозможно занять самостоятельно.

При этом MDK регулярно всплывал и в отчетах сотрудников Администрации президента России, которые предположительно получал заместитель начальника управления внутренней политики Тимур Прокопенко. Публикациям сообщества авторы отчетов уделяли почти столько же внимания, сколько выступлениям Алексея Навального и работе старой команды «Ленты.ру» в соцсетях.

Скандалы

В относительно «немаргинальном» состоянии MDK продержался недолго. 21 октября 2013 года в Волгограде террористка-смертница подорвала себя в автобусе с людьми. Вскоре в MDK появился пост с текстом «Поможем лайками» и картинкой с надписью «Пацаны, в Волгограде теракт. Трупы, крики на помощь. ****** [ужас] короч».

Пользователи соцсетей негодовали, но MDK продолжил игру: сообщество опубликовало видеозапись момента взрыва с комментарием «бомбалейло» (в интернете это слово обычно обозначает фрустрацию человека, подвергшегося троллингу), а также пошутило в твиттере по поводу найденного на месте теракта паспорта предполагаемой смертницы.

Вскоре на публикации отреагировал депутат Михаил Маркелов: он показал пост в Госдуме, хотя не просил закрыть сообщество или наказать его создателей. Вместо этого Маркелов потребовал возбудить уголовное дело об экстремизме против основателя и гендиректора «ВКонтакте» Павла Дурова.

Обычно немногословный Дуров ответил депутату колонкой о том, что только экспертиза может установить, есть ли в скандальной публикации экстремизм. При этом основатель «ВКонтакте» углубился в содержание поста, проанализировав значение слова ****** [ужас] и призыв ставить лайки, не обнаружив в этом ничего экстремистского.

Еще через несколько дней представители MDK заявили, что подают на Маркелова в суд с требованием опровергнуть свои слова об экстремизме. Впоследствии ни депутат, ни MDK ничего не добились: МВД отказалось возбуждать уголовное дело, а ответный иск больше ни разу не всплыл и скорее всего никогда не был подан.

Спустя пару недель после этого случая проект попал в другой скандал. После авиакатастрофы в Казани, в которой погибли 50 человек, в твиттере MDK появилась запись: «А онлайн-трансляции крушения нигде не было? А то у меня тут поп-корн стынет». Она возмутила пользователей, СМИ и депутата Госдумы Валерия Трапезникова. Правда, Трапезников не заострял внимание только на MDK, перечислив несколько неуместных публикаций в соцсетях и предложив отправить их авторов работать в хосписы, дома ветеранов и на стройки.

После этого случая для MDK настали полтора года относительной тишины — сообщество не устраивало громких провокаций, а на мелкие никто не реагировал. Впрочем, в июле 2014 года MDK лишили галочки официального сообщества. Причем сделано это было не из-за какой-то публикации, а в связи с изменившимися правилами верификации сообществ. Попросту говоря, в администрации «ВКонтакте» сочли, что MDK галочка больше не требуется.

Жанна Фриске

16 июня 2015 года в MDK появился пост о смерти певицы Жанны Фриске с циничной картинкой. Дальнейшие события развивались по уже знакомому сценарию: массовое негодование пользователей, петиция с тысячами голосов, выступления депутатов (на этот раз — Михаил Маркелов и Иосиф Кобзон) с требованиями закрыть сообщество. Под давлением пользователей администрация «ВКонтакте» удалила картинку, но оставила сообщество на месте.

Источник «Медузы», близкий к MDK, утверждал, что публикацию о Фриске сообщество попросили поставить из Администрации президента России — якобы это было нужно, чтобы отвлечь пользователей от закона о «праве на забвение», принятого в первом чтении как раз 16 июня. Источник пересказал и аргументацию: вместо того чтобы возмущаться законом, люди сами потребуют удалить из сети информацию, которая им не нравится. Публично ни о чем подобном представители MDK не заявляли; подтверждений этой информации из других источников не поступало. 

Как бы то ни было, реального наказания за шутку по поводу смерти Фриске не последовало. Однако через два месяца после скандала, в августе 2015 года, петербургская прокуратура потребовала заблокировать сообщество. Но связано это было с оскорблением чувств верующих и разжиганием ненависти по признакам религиозной и национальной принадлежности.

Именно с этой формулировкой согласился 27 октября Смольнинский суд Санкт-Петербурга, распорядившись заблокировать MDK. «Пока я не могу судить, насколько обосновано это решение. Будем подавать апелляцию», — заявил Панчвидзе. Что будет дальше, пока неясно. У «ВКонтакте» есть опыт переноса запрещенного судом сообщества «Дети-404» вместе со всей его аудиторией на новый адрес: поскольку «противоправный» контент остался по старому адресу, клон сообщества продолжает действовать.