На ютьюб-канале издания «Настоящее время» вышел документальный сериал режиссера Сергея Гиндилиса «Диссиденты и безумие». Проект посвящен карательной психиатрии, которую в брежневскую эпоху широко использовали против инакомыслящих — и которая считается одним из самых циничных и малоисследованных преступлений советской власти. В 1960–1980-х тысячи диссидентов прошли принудительное лечение в специальных психиатрических больницах, куда их отправляли по указу КГБ. По просьбе «Медузы» Сергей Гиндилис вспоминает, как шла работа над проектом, и объясняет, почему эта страшная тема остается актуальной десятилетия спустя.
Мы с моим отцом — Евгением Гиндилисом — начали работать над «Диссидентами и безумием» еще в 2021 году. На тот момент у меня уже был опыт в документалистике, но над историческим проектом, основанным на интервью и архивах, я работал впервые. В какой-то степени для нашей семьи это была личная история: мой прадедушка Александр Лавут был активным участником диссидентского движения, к счастью, карательная психиатрия обошла его стороной. Поэтому я изначально на интуитивном уровне чувствовал людей и контекст того времени.
Главной задачей было найти непосредственных свидетелей: в первую очередь правозащитников — тех, кто боролся с системой карательной психиатрии, — а также жертв. Нам очень важны рассказы [правозащитников] Александра Подрабинека, Вячеслава Бахмина и [психиатра и диссидента] Семена Глузмана — эти люди очень многое сделали, чтобы помочь жертвам [карательной] психиатрии, и пострадали из-за этого. Невероятная удача, что нам удалось поговорить с Андреем Григоренко, который невероятно тепло и подробно рассказал о своем отце [генерал-майоре ВС СССР Петре Григоренко]. Очень тяжелое интервью у нас было с Петром Старчиком — это было наиболее полное погружение в происходящее в Казанской спецпсихбольнице. Я очень ему благодарен, что он согласился об этом рассказать.
Первая серия документального сериала «Диссиденты и безумие». Карательная психиатрия в СССР
Настоящее Время. Док
Во многом мы опирались на исследования Роберта ван Ворена — голландского советолога и правозащитника, который часто бывал в СССР как курьер, вывозивший информацию на Запад. Ван Ворен активно участвовал в кампании за исключение СССР из Всемирной психиатрической ассоциации [в 1983 году]. Он написал две книги, которые очень сильно помогли нам в создании сценария.
Поскольку многих наших героев уже нет в живых (Петра Григоренко, Леонида Плюща, Владимира Буковского), мы проделали большую работу с архивами, обнародованными в 1990-е. Тогда было снято несколько документальных фильмов и телепередач — они стали ценным источником, в том числе потому, что тогда [у журналистов и правозащитников] была возможность попасть в спецпсихбольницы, которые сохранились практически в нетронутом виде.
[В процессе изучения темы] страшного было много. Страшно, что принудительное лечение — это приговор без срока: людей могли держать в больницах столько, сколько требовалось «заказчикам» из КГБ. Часто заключенным давали медикаменты в дозах, превышающих норму, — по сути, это психоактивная пытка, человека намеренно превращали в зомби. А еще страшно обесценивание — все, что человек пытался сказать или сделать в свою защиту, не имело значения, ведь он объявлен невменяемым.
Это очень похоже на риторику нынешних властей — повесить ярлык на оппонента и нивелировать саму возможность дискуссии. Еще печально, что никто из так называемых психиатров не понес наказания — многие, как нам рассказал Александр Подрабинек, продолжили работать и после распада Советского Союза.
Тема эта, к сожалению, остается актуальной по многим причинам. Во-первых, карательная психиатрия никуда не делась. Вспомните о психиатрических репрессиях против крымских татар, которые идут с 2014 года. А в 2020-е широко обсуждалось дело шамана Габышева. До сих пор существует система ПНИ, унаследованных от советских психбольниц. Более того сама идея, что люди — это материал, который можно использовать по своему усмотрению, никуда не ушла и доминирует в путинской России. А правящая элита — это наследники тех самых людей, отправлявших диссидентов в психбольницы.
Евгений Гиндилис
Российский кино- и телепродюсер, член «КиноСоюза» (организация, основанная в 2010 году кинематографистами, недовольными деятельностью руководства Союза кинематографистов России и лично Никиты Михалкова), член Европейской киноакадемии (EFA). Работал над художественным фильмом «Восток — Запад» (1999) и документальной картиной о Борисе Немцове «Слишком свободный человек» (2016).
Александр Лавут
Советский математик, правозащитник и диссидент. С 1968 года принимал участие в выпусках «Хроники текущих событий», в 1974–1980 годах был одним из ее основных авторов. В 1980 году был приговорен к трем годам лагеря за антисоветскую агитацию и пропаганду (статья 190-1 УК РСФСР). Вышел на свободу в 1986 году.
Петр Григоренко
Борьба Григоренко с советским режимом началась в 1960-х. В 1964 году его признали невменяемым, лишили всех воинских званий и отправили в Ленинградскую специальную психиатрическую больницу. Там он не получал ни инъекций, ни таблеток. Год спустя Григоренко выписали из лечебницы. С 1966-го он стал участником диссидентского движения. В 1969-м был арестован во второй раз. В 1974-м под давлением широкой международной кампании (ее важной частью была экспертиза психиатра Семена Глузмана, доказавшая, что Григоренко был абсолютно здоров) Григоренко был освобожден и продолжил правозащитную деятельность.
Петр Старчик
Бард, композитор и общественный деятель. Изготовлял и распространял «антисоветские» листовки, критикующие политику КПСС. В 1972-м Старчик был арестован, признан невменяемым и направлен на принудительное лечение в Казанскую спецпсихбольницу, откуда вышел в 1974-м. Два года спустя его снова насильственно госпитализировали, но благодаря широкой общественной кампании через два месяца освободили.
Казанская психиатрическая больница специализированного типа с интенсивным наблюдением
Открылась в 1866 году. В 1939-м распоряжением Лаврентия Берии перешла в прямое подчинение НКВД и стала называться тюремной. В больницу отправляли многих политзаключенных, обвиненных по статье 58. В годы ВОВ практически все пациенты, прибывшие до лета 1942-го, погибли от холода и голода. После смерти Сталина осужденные по статье 58 вышли на свободу. Во второй половине правления Брежнева в больницу вновь стали поступать обвиняемые в антисоветской деятельности, среди них были многие советские диссиденты.
Исключение СССР из Всемирной психиатрической ассоциации
Ассоциации — члены Всемирной психиатрической ассоциации (ВПА) требовали исключить Всесоюзное научное общество невропатологов и психиатров из ВПА за использование психиатрии в политических целях. Чтобы не потерять свою репутацию окончательно, в 1983 году, накануне VII конгресса ВПА в Австрии, Всесоюзное научное общество невропатологов и психиатров добровольно вышло из ВПА.
Леонид Плющ
Математик, публицист, участник правозащитного движения, член Инициативной группы по защите прав человека в СССР. Был связующим звеном между московскими и украинскими диссидентами. С 1973 по 1976 год находился на принудительном лечении в Днепропетровской спецпсихбольнице. После освобождения уехал из СССР в Европу.
Владимир Буковский
Правозащитник, писатель, публицист и общественный деятель. Один из основателей и активный участник диссидентского движения в СССР. В общей сложности в тюрьмах и на принудительном лечении провел 12 лет. В 1976 году советские власти обменяли Буковского на лидера чилийских коммунистов Луиса Корвалана, после чего правозащитник переехал в Кембридж. На Западе предал гласности практику карательной психиатрии в СССР.
Откуда мы это знаем?
В 2013 году исследователь феномена карательной психиатрии в СССР и постсоветское время Роберт ван Ворен выпустил работу «Психиатрия как средство репрессий в постсоветских странах» — одна из ее глав посвящена злоупотреблениям в России и Украине в XXI веке. Ван Ворен разбирает случаи петербургского преподавателя Ивана Иванникова, который в 2003–2004 годах провел 60 дней на принудительном лечении, а также профсоюзного лидера Людмилы Попковой, которая открыто говорила о коррупции в кремлевской администрации и провела на «обследовании» в психиатрической больнице 30 дней в 2013 году.
Дело Александра Габышева
С 2019 года Александр Габышев, называющий себя «шаманом-воином», неоднократно объявлял о планах дойти пешком из Якутии до Москвы, чтобы провести обряд «изгнания Путина». Во время первых двух попыток его преследовала полиция, в отношении него возбудили несколько дел. В мае 2020 года Габышева поместили на лечение в психиатрическую лечебницу, где он провел около двух месяцев. В январе 2021 года шаман объявил, что на коне отправится в новый поход на Москву, после чего суд удовлетворил иск о недобровольной госпитализации Габышева. В феврале против него возбудили новое уголовное дело.
Что это за книги?
«О диссидентах и безумии: от СССР Леонида Брежнева до СССР Владимира Путина» (On Dissidents and Madness: From the Soviet Union of Leonid Brezhnev to the Soviet Union of Vladimir Putin) и «Холодная война в психиатрии: человеческие факторы, тайные акторы» (Cold War in Psychiatry: Human Factors, Secret Actors).
Семен Глузман
Психиатр, бывший политзаключенный и диссидент. Написал заочную психиатрическую экспертизу объявленного невменяемым генерала Петра Григоренко, использовав все имевшиеся в его деле медицинские документы, которые ему тайно передала адвокат Григоренко Софья Каллистратова. Был арестован в 1972 году, вышел на свободу из лагеря и последовавшей за ним ссылки десять лет спустя.
Пример
Сергей Гиндилис ставил спектакль «Соседи» в «Театре.doc» о протестах в Беларуси в 2021 году.