На русском языке переиздали «Союз еврейских полисменов» Майкла Шейбона — фантастический детектив про евреев на Аляске. Вот пять причин его прочитать

На русском языке вышел роман «Союз еврейских полисменов» американского писателя Майкла Шейбона. Действие книги разворачивается в альтернативной исторической реальности, в которой в 1941 году евреи основали крупную метрополию на Аляске, а государство Израиль было разрушено в 1948 году. В 2008 году Шейбон получил за него две самых известных литературных премии для писателей-фантастов — «Хьюго» и «Небьюлу». Тогда же, в 2008-м книга впервые вышла в России в издательстве «Амфора». Спустя 11 лет его выпускает «Иностранка» — в новом переводе Елены Калявиной. Литературный критик «Медузы» Галина Юзефович рассказывает, почему вновь изданный роман непременно стоит прочитать.

Это самый странный жанровый кроссовер, который только можно представить

Роман Майкла Шейбона объединяет в себе альтернативную историю, детектив и классическую еврейскую прозу в лучших традициях Шолом-Алейхема и Исаака Башевиса-Зингера. Шейбон ухитряется сконструировать максимально подробный и убедительный, едва ли не избыточный в своей детальности мир, разместить в нем захватывающую и очень человечную историю, и рассказать эту историю языком одновременно узнаваемым, уютно укорененным в традиции и вместе с тем совершенно оригинальным.

В романе создан удивительный мир

Представьте себе мир, в котором после Второй мировой войны попытки евреев закрепиться в Палестине не увенчались успехом — и государство Израиль так и не появилось на карте. Вместо этого уцелевшие в Холокосте евреи получили во временное пользование участок на Аляске, в округе Ситка, где на ветреном побережье Тихого океана, в окружении индейских поселений и заснеженных гор законсервировался и процвел миражный, замкнутый и оживленный анклав довоенного европейского еврейства.

Здесь говорят на идише, соблюдают кашрут, носят черные шляпы, шумно ссорятся, играют в шахматы, дают детям имена типа Эстер-Малке или Пинхас, зарабатывают чем придется, строят небоскребы и со дня на день ожидают пришествия Мошиаха — мессии. К началу действия романа в еврейской Ситке проживают три с лишним миллиона человек, а ожидание Мошиаха становится особенно нетерпеливым: 60-летний срок, на который американцы согласились пустить евреев на Аляску, истекает уже через пару месяцев, и будущее обитателей приполярного Сиона выглядит тревожным и непредсказуемым. Похоже, всех их ожидает новый Исход в неизвестном направлении.

А еще это образцовый детектив

В захудалом отеле «Заменгоф», названном так в честь создателя языка эсперанто, найдено тело молодого мужчины, убитого выстрелом в упор. Рядом с трупом полиция обнаруживает шахматную доску с незаконченной партией и тфилин — шнурок от молитвенного облачения правоверного иудея, которым покойный перетягивал руку, прежде чем ввести себе в вену героин.

Полиция отправляется по следу, и обнаруживает странное обстоятельство: все, кто хотя бы единожды соприкоснулся с этим странным наркоманом-шахматистом, оплакивают его как близкого родственника, и весь его короткий жизненный путь буквально осиян теплым светом всеобщей любви и преклонения. Улики приводят следствие в общину вербовских хасидов — самое процветающее, таинственное и набожное криминальное сообщество в Ситке. Однако охота на убийцу осложнена тем, что официально дело считается закрытым: за оставшиеся до утраты Ситкой особого статуса два месяца еврейская полиция должна привести в порядок архивы, и новый «висяк» им совершенно ни к чему. Помещенные в фантасмагорический мир еврейской Аляски, классические детективные приемы обретают поразительную свежесть и выглядят ничуть не избито.

И герои в нем обаятельные и необычные

Главный герой «Союза еврейских полисменов» Мейер Ландсман словно сошел со страниц классического «крутого» детектива: он много пьет, не верит ни в бога, ни в черта, сумрачно шутит, живет в отеле (том самом «Заменгофе», бок о бок с убитым), потому что из дома его выставила жена, а любому разговору предпочитает хороший удар в челюсть. Однако под грубоватой наружностью в душе Ландсмана таится потаенная нежность, и один из ее адресатов — его напарник и кузен, Берко Шемец, двухметровый плод беззаконной любви еврея и индианки из племени тлинкитов, богобоязненный еврей, любящий муж и трепетный отец. Эта парочка детективов, трагикомичная и обаятельная, решается бросить вызов полицейской рутине и разыскать убийц загадочного шахматиста, в котором с каждой страницей все отчетливей проступают черты праведника-цадика, а то и мессии.

Роман великолепно переведен

«Союз еврейских полисменов» уже выходил на русском 11 лет назад, однако тогда переводчик очевидно не справился с непростой стилистикой Майкла Шейбона: текст изобиловал грубейшими ошибками, большинство идишских словечек были переведены неправильно, и, как следствие, читать роман было очень сложно, если вообще возможно. 

В отличие от своего предшественника Елена Калявина, по ее собственным словам, «несколько месяцев провела в промозглой еврейской Ситке, прожила их день за днем вместе с героями романа, заныкавшись где-то там, на застекленной лоджии высотки „Днепр“», и успев привязаться к этим людям, будто они ей родня. Получившийся на выходе текст обладает очень характерной, выразительной интонацией — одновременно ироничной и пронзительной, и у российского читателя вызовет ассоциации в первую очередь с текстами Исаака Бабеля.