истории
«Все цвета Африки» Семена Павлюка — книга для тех, кто готов отбросить стереотипы и узнать историю континента А также разобраться, почему многие до сих пор считают Африку «проблемной»
Источник: Meduza
В издательстве Individuum вышла книга «Все цвета Африки. История, политика и жизнь континента». Ее автор — географ и путешественник Семен Павлюк, объездивший множество африканских стран — предлагает субъективный образ региона, более сложный, чем тот, к которому читатели привыкли в медиа. Литературный критик Алекс Месропов рассказывает, что нового можно узнать из этой книги.
Если вы тоже были поклонником «Планеты футбола», одной из лучших футбольных передач 2010-х, то наверняка вспомните ее соведущего и научного редактора Семена Павлюка. Географ и путешественник, он всегда умел лаконично объяснить сложности любой зарубежной культуры. Кроме того, у него богатый опыт преподавания в московских университетах. Теперь у Павлюка вышла новая и масштабная книга «Все цвета Африки».
Есть разные способы представить Африку. Чаще всего это упрощенный негативный образ, который формируют новости, поданные с европоцентричной точки зрения; российские СМИ здесь не исключение. В этих новостях континент нередко представляется рассадником всевозможных бед — войн, голода, хронической бедности, потоков беженцев и смертельных эпидемий. Павлюк старается показать другую, самобытную сторону этого места. «Африка — континент диалектических противоречий, — пишет он. — Континент Шредингера. Не поймешь, пока не заглянешь внутрь».
Чтобы помочь читателю заглянуть внутрь, Павлюк рассказывает об истории и географии африканских стран, приводит статистику и делится личным опытом. Автор начал работать над книгой в конце 2022-го, успев к этому моменту побывать в 36 африканских странах из 54; с тех пор к ним добавилось еще несколько.
Кому-то «Все цвета» могут напомнить «Африканскую книгу» (2020) Александра Стесина: это еще одна работа, где автор, опираясь на личный опыт путешествий, постарался правдиво рассказать о континенте (у Стесина, правда, получилась скорее документальная проза, у Павлюка — все-таки научно-популярная книга). Будет уместно также вспомнить книгу Ивана Кривушина «Сто дней во власти безумия», посвященную руандийскому геноциду 1994 года. Словом, на русском языке выходит все больше высококачественных книг об Африке, которые, безусловно, позволяют увидеть более достоверный и многомерный образ континента — в противовес упрощенному новостному.
Книга Павлюка состоит из шести тематических частей: от истории континента, его народов и религий до расового вопроса и даже туризма. Каждая глава открывается зарисовкой из африканских поездок автора, за которой следует рассказ об истории страны и ее современной жизни. Части не объединены сквозным сюжетом, так что начинать можно с любой.
Сквозная тема — 1960 год, вошедший в историю как «год Африки»: деколонизация достигла наиболее активной фазы, независимость получили сразу семнадцать африканских стран. Молодым африканским государствам — например, Гане и Кот-дʼИвуару — сулили скорое процветание; континент не переживал крупных засух; открытия палеоантропологов подтвердили, что Африка — родина человечества. Словом, мир увидел в Африке «завтрашний день человечества», а некоторые даже объявили, что XXI век станет веком Африки — тем более что США и СССР вели холодную войну. Но произошло обратное: полвека спустя за Африкой закрепился медийный образ «проблемы человечества». Почему?
Павлюк ищет этому объяснения. Вероятно, оптимистические ожидания 1960 года были слишком завышены. Приветствуя деколонизацию, никто не думал о том, что молодые государства унаследовали искусственные колониальные границы и этнические категории. Можно вспомнить, например, как бельгийские колониальные власти укрепили привилегии тутси в Руанде и Бурунди, — и как в итоге это вылилось в геноцид.
Континент включает совершенно разные регионы — от Магриба и Западной Африки до Африканского Рога, Южной и островной Африки. Почти у каждой страны — своя «родовая травма» колониализма, свои особенности межрелигиозных, межэтнических и расовых отношений, свой политический ландшафт и своя экономическая специфика.
Трудно назвать другую русскоязычную книгу, которая так же ясно вводила бы читателя в историю колонизации и деколонизации Африки. Павлюк показывает и европейскую, и африканскую перспективу, объясняет различия между моделями колонизации и их последствиями для разных стран, а также разбирает такие нестандартные вопросы, как различия между колонизацией Южной Африки и Латинской Америки. При этом пишет он без назидательного активистского пафоса и академической сухости.
Эмоциональным пиком книги становится пятая часть, посвященная расовому вопросу. Павлюк дает читателям примеры «родовых травм» из разных африканских регионов. В том числе он рассказывает историю африканеров, или буров, потомков голландских колонистов, с середины XVII века заселявших окрестности Кейптауна.
Буры почти полностью уничтожили и вытеснили коренное койсанское население Западного Кейпа и создали типичные европейские города на юге континента. Но в 1830-е годы британцы взяли этот регион под свой контроль, и африканеры переселилась во внутренние районы Южной Африки. В 1899–1902 годах шла знаменитая англо-бурская война, и весь мир тогда поддерживал буров.
Несмотря на их поражение в этой войне, в 1910 году возник Южно-Африканский Союз (ЮАС) — доминион Британской империи, по сути, государство африканеров (такой же статус был, например, у Канады и Австралии). В 1961-м ЮАС стал независимой республикой — ЮАР; к тому времени уже больше десяти лет действовала политика апартеида — главная трагедия страны в ХХ веке.
Режим апартеида завершился лишь в 1994-м. Когда к власти пришел Нельсон Мандела, многие белые жители ЮАР опасались национализации и передела собственности. Эти страхи не оправдались: правительство Манделы сохранило рыночную экономику. Позднейшие события в Зимбабве, где в 2000 году начались насильственные захваты белых ферм, лишь усилили подобные опасения. Тем временем в постапартеидной ЮАР расовый вопрос постепенно стал классовым. Одним из последствий стали упадок центральных городских районов и рост преступности.
Это ни в коем случае не значит, что лучше не стало. Вот показательный пример. Как известно, ЮАР является одной из ведущих регбийных держав. Во времена апартеида сборная состояла преимущественно из белых игроков и воспринималась как символ африканерской ЮАР. Но в день финала Кубка мира 2019 года игроки ЮАР, по воспоминаниям Павлюка, «выстроились в линию, и это [была] настоящая Радужная нация — здесь и рыжие потомки англичан и ирландцев, и мощные зулусы, и богатыри-буры, и низкорослые койсаны, и цветные игроки». Главное же случилось после финала, в котором ЮАР одержала победу. К игрокам на поле выбежали их жены и дети, и зрители сразу увидели, как много в стране смешанных семей. «Ребенок-мулат, тянущий руки к золотой медали на шее отца, — вот символ постапартеидного будущего Южной Африки», — заключает Павлюк.
Эти примеры проясняют смысл названия: цветов в Африке действительно много. Чем лучше мы узнаем континент во всем его многообразии, тем меньше в нас европоцентричного снобизма и тем больше эмпатии. И поразительное сходство между некоторыми африканскими и постсоветскими проблемами уже не вызывает удивления.
Больше нон-фикшена
Алекс Месропов