«Прыгуны» — после нескольких неудач Pixar возвращается в строй Студия выпустила научно-фантастическую сатиру о бобрах, которая задает оригинальные вопросы и о природе человека
В мировой прокат выходят «Прыгуны» (Hoppers) — новый мультфильм студии Pixar, созданный режиссерами Джесси Эндрюсом и Дэниэлом Чонгом. Его главная героиня, студентка Мэйбл, решает с помощью новой технологии перенести свое сознание в роботизированную бобриху; это позволит ей влиться в мир животных — и призвать их взбунтоваться против строительства магистрали. План работает до тех пор, пока звери не начинают планировать убийства людей. Почему эта картина, задающая неудобные вопросы о человеческом отношении к животным и самим себе, оказывается тоньше схожего по замыслу «Аватара», рассказывает кинокритик Антон Долин.
Должен признаться: я неравнодушен к бобрам, с детства люблю их и уважаю. Возможно, это повлияло на мое отношение к новому полнометражному мультфильму студии Pixar «Прыгуны» — по-моему, незаурядному. Большинство зрителей пока что со мной солидарно. Старт фильма в прокате удивительно бодрый, рецензии — почти восторженные. Контраст с предыдущим творением студии налицо: вторичный и путаный «Элио» стал символом творческого кризиса Pixar, когда-то сделавших репутацию именно на оригинальных, неизменно парадоксальных сюжетах. «Прыгуны» явно помогут восстановить репутацию.
Не исключаю, что причина — в личностях соавторов, писателя и сценариста Джесси Эндрюса («Лука» тех же Pixar) и режиссера Дэниэла Чонга (тематически родственный сериал «Вся правда о медведях»), нашедших точные интонации и баланс между жанрами. Но, конечно, и в выборе протагонистов тоже. Первоначальный замысел предполагал пингвинов, а глава студии Пит Доктер справедливо заметил, что о них мультфильмов уже достаточно. То ли дело бобры.
В выдуманном человеческом городе, американском Боброграде (в оригинале Beaverton), похожий на всех политиков сразу мэр-популист Джерри Генераццо строит — как раз под выборы — новую автостраду. Ради этого уничтожают маленький пруд с построенной бобрами плотиной. До этого никому нет дела: ведь животные из окрестностей давно ушли. На пути Генераццо встает единственный отважный воин — студентка-экоактивистка Мэйбл Танака.
Битва принимает неожиданный поворот, когда Мэйбл захватывает экспериментальное оборудование из университетской лаборатории и переносит свое сознание в тело бобрихи-робота. Так ей удается проникнуть в коммуну бобров и попробовать убедить их включиться в активную борьбу за свои права. Нюанс в том, что, увлекшись противостоянием, животные решают объединиться — и мэра Генераццо убить.
С первого взгляда «Прыгунов» (название отсылает к технологии переноса) кое-что роднит с «Аватаром», об этом в фильме даже есть отдельная шутка. Объединяет их и экологический пафос. Тем не менее при просмотре я не мог отделаться от другой аналогии — «Битвы за битвой» Пола Томаса Андерсона. Ведь центральный конфликт «Прыгунов» — это такая же карикатурная война противоположных и несовместимых идеологий, которые доходят до экстремальных методов в стремлении доказать свою правоту.
Политики-бюрократы играют нечисто, напропалую злоупотребляя властью, на их стороне деньги и бульдозеры. Но с этим заранее все ясно. Тоньше Эндрюс и Чонг обходятся с пламенной активисткой Мэйбл, унаследовавшей от бабушки-японки тягу к единению с природой, но не способной усмирить свой бурный темперамент. В стремлении к справедливости героиня «Прыгунов» сметает все на своем пути, нарушает природное равновесие и ведет мир к катастрофе еще худшей, чем сулила злосчастная магистраль.
Можно ли в самом деле отказаться от своего рода-племени и встать в ряды животных, если ты до мозга костей человек? Пожалуй, этим вопросом авторы Pixar задались серьезнее, чем идеалист Джеймс Кэмерон.
«Прыгуны» увлекают мягким, не без сарказма, юмором и анимацией, сочетающей сверхреалистическую детализацию с милой, чуть карикатурной условностью. Особенно удались переключения с человеческой оптики на звериную — сразу меняется изображение: мимика, речь и даже внешность персонажей. Тем не менее главная инновация мультфильма — содержательная.
Научная фантастика — технический мостик для соединения двух жанровых и тематических миров. С одной стороны, «Прыгуны» — экологическая сатира, в основу которой ложится весьма узнаваемая и достоверная ситуация. С другой — бескомпромиссная сказка: попав в мир животных, Мэйбл удивленно узнает, что в нем есть не только свои законы, но даже короли и королевы (натурально с маленькими коронами на бобровых, жабьих, змеиных или рыбьих головах). Неожиданно оказывается, что биологическая научная истина не противоречит сказочной, они гармонично отражаются друг в друге — в отличие от идей левых активистов, требующих недостижимого равенства для людей и животных.
Pixar с самого начала оспаривала традиционный антропоцентризм. Действие их фильмов разворачивалось в мирах насекомых («Приключения Флика», в оригинале «A Bugʼs Life»), рыб («В поисках Немо», «В поисках Дори»), рептилий («Хороший динозавр»). Сказочный сюжет о превращении человека в животного и обретении героем — кстати, во всех случаях это была героиня — принципиально иного взгляда на вселенную и свою роль в ней разрабатывался в «Храброй сердцем» и «Я краснею». Но, пожалуй, никогда еще режиссеры студии не подбирались настолько вплотную к вопросу о том, какие черты специфичны только для человека, в чем наши преимущества и наше проклятье. Проще говоря, чем мы от животных не отличаемся и в чем с ними глубинно схожи.
Без высокомерия и упрощений смыкая седую традицию с духом технического прогресса, Чонг и Эндрюс формулируют целую философию гармоничного сосуществования — по-сказочному утопичную, но научно обоснованную и осмысленную. И это позволяет хотя бы отчасти понять, каким образом люди (даже так называемые «хорошие люди» с наилучшими намерениями) довели планету до нынешнего плачевного состояния.
Когда-то Кира Муратова шутила, что если бы все на земле прочитали Толстого, то стали бы добрыми и умными. Сегодня кажется, что нет лучшего способа научить обезумевшее человечество уму-разуму и милосердию, чем почаще показывать мультфильмы Pixar. Как терпеливые бобры, калифорнийские аниматоры не сдаются перед угрозой всемирного потопа и продолжают палочка за палочкой, бревно за бревном строить собственную плотину здравого смысла и добра.
Антон Долин