Антону Долину 50. К юбилею автора мы выпускаем его новую книгу — «50», сборник статей о самых важных и любимых фильмах кинокритика Эта книга — подарок самому автору, его зрителям и читателям

«50» — вторая книга кинокритика Антона Долина, которая выходит в издательстве «Медузы». Первая, большое культурологическое исследование, «Плохие русские. Кино от „Брата“ до „Слова пацана“» продалась несколькими тиражами и получила премию «Просветитель». «50» — сборник статей Антона Долина, написанных в 2001–2022 годах для журнала «Искусство кино», в котором он когда-то начинал свой профессиональный путь. В книге собраны тексты о самых разных фильмах — о фестивальном кино и коммерческом, американском и российском, камерном и эпическом; ее герои — Линч и фон Триер, Тарантино и Финчер, Сокуров и Герман. Любимые фильмы Антона Долина, любимые режиссеры и просто любимые тексты, написанные почти за четверть века.

Купить книгу «50» можно по ссылке. А еще в нашем «Магазе» можно купить набор из двух книг Антона Долина — «50» и «Плохие русские. Кино от „Брата“ до „Слова пацана“».

Антон Долин, автор книг «Плохие русские. Кино от „Брата“ до „Слова пацана“» и «50»

Так вышло, что эта книга — итог работы за четверть века. В моем случае это значит «за всю взрослую жизнь». 

Идея элементарна: 50 статей о кино, собранных под одной обложкой к 50-летию автора. И, можно добавить, 25-летию с момента первой «серьезной» (что бы это ни значило) публикации, которой сборник и открывается.

Почти все они были напечатаны в журнале «Искусство кино», перед которым — и особенно его редакторами и авторами Даниилом Дондуреем, Зарой Абдуллаевой, Львом Караханом, Ниной Зархи, Еленой Стишовой и Ниной Цыркун — я в неоплатном долгу. Они позволили мне, журналисту-информационщику и выпускнику филфака, поверить, что я в принципе способен писать о кино. Если и была в моей жизни школа кинокритики, то ею стало «Искусство кино». 

Надеюсь, я хотя бы отчасти отдал долг, когда возглавлял журнал с 2017-го по 2022-й, проведя его через самые тяжелые времена и не позволив закрыться. То был самый, быть может, трудный и интересный профессиональный вызов в жизни — доказать окружающему миру и заодно самому себе, что вдумчивые, не журналистские тексты и мысли о кино (а значит, о чем угодно) не просто возможны, но и востребованы. На какое-то время получилось. 

Сегодня та эпоха безвозвратно ушла в прошлое. И я вдруг осознал, что никогда больше у меня не будет причины написать о понравившемся фильме огромную подробную статью, экспериментируя с формой и языком, давая ей причудливый заголовок, не заботясь о спойлерах (ведь невозможно всерьез проанализировать кино, не говоря о его концовке). А значит, можно подвести хотя бы промежуточный итог, собрав… лучшее? Кто сказал, что оно лучшее?

Такого рода компиляции обычно строятся по одному из принципов — или «the best» (но тут нельзя доверять автору, он слишком пристрастен), или «history» (но в этом случае есть риск ради представительности и равновесия упустить из вида что-то яркое). Я попробовал совместить их, собрав под одной обложкой самые дорогие мне — по разным причинам — тексты. Получилась пестрая коллекция фильмов, в которой есть и общепризнанные шедевры, и затейливые, а то и благополучно забытые ныне редкости, кино российское, европейское, азиатское, американское. Очевидный перевес — на стороне моих любимых режиссеров: Ларса фон Триера, Дэвида Линча, Пола Томаса Андерсона. Иные тексты написаны из желания рассказать аудитории об авторе, которого та совсем не знает (Микеланджело Фраммартино, Филип Грёнинг). Встречаются интервью, обзоры, концептуальные исследования одного конкретного аспекта (элементы «авторского кино» у Финчера, понимание времени у Тарантино). В общем, никакого единства формы или содержания, сплошная эклектика и волюнтаризм.

Верьте или нет, эта книга — чрезвычайно личная, максимально приближенная к автопортрету. Рецензия и вообще лирический, по сути, жанр. Самый лирический из тех, на которые способен кинокритик. 

Например, статьи о «Танцующей в темноте» Триера, «Трудно быть богом» Германа-старшего и «Интерстелларе» Нолана (какие разные, контрастные фильмы!) — мои размышления о цене идеализма во враждебном тебе, вечно угрожающем мире, который не только призывает к конформизму, но буквально требует его. Тексты о «Фаусте» Сокурова, «Доме, который построил Джек» того же Триера и «Однажды в… Голливуде» Тарантино — о том, есть ли у искусства и науки шанс всерьез повлиять на историю, на сам ход реальности; каковы в принципе роль и назначение интеллектуала. Разбирая «Фландрию» Дюмона и «Ветер крепчает» Миядзаки, я пытаюсь понять, что значит для меня война, — когда-то сугубо теоретические выкладки сегодня читаются совершенно иначе. А анализ «Молчания Лорны» Дарденнов, «Формы воды» дель Торо и «Твин Пикса. Возвращение» — мой способ понять, что (и почему) я решил для себя считать «добром», а что «злом». 

Прекрасно понимая, насколько небезупречны многие включенные сюда тексты, я вижу в них точное свое отражение. Увидят ли его читатели — другой вопрос. 

Писать в «Искусство кино» я перестал после отъезда из России, начавшей полномасштабную войну с Украиной, и немедленного увольнения с поста главного редактора. Долгое время мне казалось, что с рецензированием и анализом кино вообще пора покончить: когда вокруг творится такое, чувствуешь себя особенно беспомощным и жалким, а свои штудии — бессмысленными. Но тем реальность и отличается от кино, что в ней нет финальных титров. Новости с каждым годом все чудовищнее, однако жизнь продолжается, психика неминуемо адаптируется, кино снимается, а мы его смотрим и опять о нем думаем. 

В любом случае в моей хронике текстов возникла трехлетняя пауза — с 2022-го по 2025-й, а количество лет, посвященных анализу кино, получилось красивым, но некруглым — 21 год. Округляю цифру, добавляя к коллекции абсолютно новый текст о самом интересном фильме 2025 года — «Битве за битвой» П. Т. Андерсона. Ведь именно на него больше всего похож трагифарс, разворачивающийся на наших глазах, буквально у нас за окном. 

Надеюсь, читая эту книгу, вы будете думать не только о кино.