В онлайн-прокат вышла киноверсия спектакля «Айсберг» — о женщине, которая считает себя Аллой Пугачевой Эту пьесу драматург Михаил Дурненков написал специально для актрисы Юлии Ауг
На стриминговом сервисе Votvot, созданном «Радио Свобода», можно бесплатно посмотреть киноверсию спектакля «Айсберг» с Юлией Ауг — по пьесе, которую драматург Михаил Дурненков написал специально для актрисы. «Айсберг» — проект эстонского продюсера Рене Кирспуу и режиссера из России Егора Матвеева. Премьера прошла в 2023 году в Каннах, на фестивале «Летят журавли», которым руководит Кирспуу. Киноверсия вышла в июне 2024-го — и теперь это единственная возможность увидеть «Айсберг», на сцене его больше не играют. Спектакль, созданный специально для звезды, — самая мейнстримная театральная форма из возможных, но это не значит, что такая работа не может быть серьезным искусством: «Айсберг» — как раз такой случай.
Вера Михайловна лежит в эстонской психиатрической лечебнице. Ее дорогое лечение с огромным трудом оплачивает взрослая дочь — она вывезла мать из России, когда та подожгла собственную квартиру. Вера Михайловна в прошлом учительница, причем, судя по всему, отличная учительница, неравнодушная. А еще она преданная поклонница Аллы Пугачевой и давно ассоциирует себя с ней, даже дочь назвала Кристиной (та, правда, меняет имя на Катри).
С отъездом артистки из России увлечение Веры Михайловны переросло в болезнь: теперь она верит, будто она и есть Пугачева. Опытный доктор, к ужасу Катри, разрешает пациентке участвовать в больничном концерте — он уверен, что это пойдет ей на пользу. Это и есть завязка «Айсберга».
Михаил Дурненков, один из ключевых русскоязычных драматургов нашего времени, обычно рассказывает истории, которые в самом деле могли произойти (а затем попасть в новости). Его пьесы правдоподобны — и в то же время далеки от повседневной жизни. Автора занимают ситуации, которые зритель сможет толковать двояко — как удивительный случай и как метафору.
В «Утопии» бизнесмен разыскивает владельца давно разорившейся скверной пивной, где в юности встречался с друзьями, — и нанимает этого бедного, опустившегося человека, чтобы тот воссоздал его любимое место один в один, безо всяких улучшений. В одном из эпизодов пьесы «Война еще не началась» пропагандист убеждает жену, что новость из его программы о зверствах в соседней стране — неправда и что на самом деле ей нечего бояться, но та верит его медийной ипостаси больше, чем домашней. Хотя герои Дурненкова, несомненно, живые люди, а не аллегории, оба этих сюжета можно или даже нужно понимать иносказательно — как образ отношений между обществом и властью.
«Айсберг» работает так же. Персонажи, как всегда у Дурненкова, психологически достоверны: автор дал объемный характер и подробную биографию даже доктору — не говоря уже о центральных героинях, матери и дочери. Пьеса «актерская» — исполнителям она предоставляет по-настоящему богатый материал. В то же время новый текст Дурненкова сложно воспринимать буквально — во всяком случае, только буквально, как частную камерную историю о борьбе с болезнью. Скорее, он обобщает и предельно заостряет опыт множества несогласных с войной россиян.
Все дело в том, почему Вера Михайловна считает себя Пугачевой. Она нисколько не похожа на гоголевского Поприщина, «маленького человека», который сошел с ума от унижений и решил, будто он испанский король. Героиней Дурненкова движет не уязвленное достоинство, а боль и вина. Она наивно надеялась, что музыка Пугачевой сможет остановить развязанную Россией войну — ведь когда-то песня любимой артистки спасла саму Веру Михайловну. Но Пугачева покинула страну — и поклонница решила, что должна занять ее место, закончить ее миссию.
Бессилие перед властью, войной, историей, злость на себя, разочарование в культуре, которая не стала предохранителем от насилия — Дурненков до предела утрирует чувства, посещавшие, должно быть, тысячи людей. Как справиться с этими переживаниями, чтобы они вас не раздавили, главный вопрос пьесы и спектакля. Драматург и режиссер с артистами стараются на него ответить — как именно, зрителю лучше узнать самостоятельно.
«Айсберг» — это ценный пример театра, консервативного по форме, но бесспорно современного по своим ценностям. Он доступен самой разной публике — и тем, кто внимательно следит за театром, и тем, кто захаживает туда раз в несколько лет.
Пьеса Дурненкова соблюдает три классических единства — места, времени и действия. Это значит, что события умещаются в несколько дней, разворачиваются в одном пространстве и относятся к одному сюжету. Более того, она написана для конкретной артистки, Юлии Ауг: это «бенефисный» текст — с большой ролью для большой актрисы.
Такой же традиционный подход здесь у режиссера Егора Матвеева (он ставил, например, спектакль о современном искусстве «7 дней в совриске» в московском Театре наций) и художника Александра Барменкова, работавшего с Кириллом Серебренниковым и Максимом Диденко. Матвеев сделал ставку на исконные выразительные средства, текст и актерскую игру. Барменков создал пространство, которое на первый взгляд кажется жизнеподобным — хотя по сути оно, конечно, метафорическое, как и сюжет Дурненкова: откуда в больничной палате подмостки с мистическим серебристым занавесом?
Юлия Ауг в роли Веры Михайловны показывает едва ли не весь свой актерский диапазон. Она бывает нежной и грозной, властной и беззащитной, запуганной и бесстрашной — и все это передает в равной степени убедительно. Ее главная партнерка в спектакле — дочь Полина Ауг, звезда недавней экранизации «Мастера и Маргариты», которая играет Катри. Это тоже на редкость разнообразная роль — в отношениях с матерью молодая женщина проходит путь от усталого раздражения до любви и принятия. Третий важный персонаж — доктор в исполнении Эльмо Нюганена, известного эстонского актера и режиссера, который до недавнего времени руководил Городским театром Таллинна. Поначалу его герой кажется просто голосом рассудка, но потом у него обнаруживается своя драма — и личный мотив помогать Вере Михайловне.
Что касается Аллы Пугачевой, она в этой истории лицо условное, практически тень отца Гамлета, чья задача — выдать протагонисту квест. Призрачный образ певицы время от времени возникает в видеопроекции (художник мультимедиа — Михаил Заиканов). А вот голос певицы мы слышим только дважды — в начале и в конце, большинство песен актрисы исполняют сами.
Некоторые хиты получают в спектакле новый, неожиданный смысл — например, «Айсберг», давший проекту название. У героини Ауг есть монолог от лица, собственно, айсберга: в сущности, он о том, что не испытывать никаких эмоций в наши дни было бы спасительно. Но такая ледяная утопия никому из персонажей, разумеется, недоступна.
Стоит заметить: «Айсберг» — один из редких спектаклей, качественно снятых на видео. Съемками занималась студия Panicfilm, в 2020 году переехавшая из Москвы в Таллинн. Виктория Каськова, режиссер киноверсии, опубликованной на Votvot, стремилась компенсировать недостатки цифрового формата по сравнению с «живым».
Например, она нашла аналог видеопроекции, которая играет важную роль в спектакле Матвеева, но не слишком выразительно смотрится в записи. В нужный момент зрители Votvot видят полиэкран: слева — кадр со сцены, справа — изображение, которое в оригинале проецируют на декорацию. А еще киноверсия позволяет заглянуть за кулисы: нам показывают артистов за секунду до выхода к публике и рабочих сцены, меняющих декорацию.
В результате зрители получают не просто представление о спектакле (как это обычно бывает), а полноценный художественный опыт. Так протестный русскоязычный театр получает шанс дотянуться до своей аудитории в России, где физически не может присутствовать.
Антон Хитров