«Камон камон» — фильм о том, как найти близких Хоакин Феникс и Вуди Норман играют дядю и племянника, которые путешествуют по Америке и пытаются понять взрослую жизнь
В российский прокат 17 февраля выходит «Камон камон» — лирическая черно-белая история о дружбе мужчины и его маленького племянника. В фильме играют Хоакин Феникс и юный Вуди Норман. Кинокритик Антон Долин рассказывает, как фильму с незамысловатым сюжетом удается быть невероятно обаятельным.
Прежде всего должен признаться, что не могу судить о фильме «Камон камон» объективно, ведь в его центре работа радиожурналиста. Редкий случай — и особо ценный для всех, кто долгие годы работал на радио. Это специфическая среда, в которой важны интонации голоса, а не выражение лица, и многое часто не показано и не проговорено.
Зато прямой эфир устанавливает почти интимную связь между слушателем и человеком у микрофона. Точно такая же связь героя со зрителем возникает уже в первых кадрах этого тихого, неброского и ненавязчивого независимого фильма, рассказанного в микрофон одиноким мужчиной средних лет по имени Джонни. Эту роль с привычным перфекционизмом играет Хоакин Феникс, в новом амплуа предельно непохожий на своего Джокера.
У фильма несложный сюжет. Сестра Джонни, живущая в Лос-Анджелесе (он сам в это время по работе находится в Детройте), должна срочно уехать в Окленд, чтобы быть рядом с мужем, который борется с психическим расстройством. Джонни, не общавшийся с сестрой после смерти их матери, вызывается посидеть с племянником — девятилетним Джесси (превосходная роль Вуди Нормана, не меньшей звезды фильма, чем Феникс). У дяди и племянника завязывается дружба, Джонни берет мальчика с собой в Нью-Йорк, а потом в Новый Орлеан, где проводит для своей программы серию интервью с детьми и подростками.
Картина о дружбе между взрослым мужчиной и ребенком (как правило, мальчиком) — сложившийся формат, узаконенный еще Чаплиным в его полнометражном дебюте «Малыш» (1921) и продолженный бесконечной чередой лент как манипулятивно-мелодраматичных, так и вполне новаторских, вроде «Кикуджиро» (1999) Такэси Китано. Во-первых, это всегда трогательно: перед мальчишкой мужчина не должен ничего изображать: он мило теряется, с трудом находит верную тональность, перестает стесняться своих чувств. Во-вторых, нет лучшего способа доказать теорему об инфантилизме героев-мужчин.
Эти качества присущи и «Камон камон». Есть что-то бесконечно обаятельное в его неспешном темпе, общей ауре необязательности, полном отсутствии морализма и каких-либо выводов о судьбах поколения. Тем более что черно-белое изображение, природу которого тонко чувствует и точно использует ирландский оператор Робби Райан (снимал для Кена Лоуча, Стивена Фрирза и Йоргоса Лантимоса), будто размывает временные рамки. Пока кто-то на экране не достает из кармана смартфон, кажется, что действие происходит в неопределенном прошлом. Эту иллюзию поддерживает и сдержанно-сентиментальный саундтрек братьев Десснер из группы The National — режиссер Майк Миллс до этого снимал им клипы.
Чувство, которое разделяют Джонни и Джесси, — растерянность перед вызовами взрослой жизни и ответственностью, которую приходится на себя брать. Это касается и фундаментальных вопросов (как сохранить распадающуюся семью перед лицом испытаний — смерти матери в случае Джонни, болезни папы в случае Джесси?), и бытовых мелочей (как не потерять рассеянного ребенка на оживленном Манхэттене, чем его накормить, когда уложить спать?).
Наконец, что почитать на ночь? Джонни выбирает «Волшебника страны Оз» — главную американскую сказку о чудесном перелете из скучной черно-белой реальности в выдуманный разноцветный мир. Но сколько герои фильма ни перелетают из города в город, на выходе из аэропорта их ждет все та же черно-белая реальность и никаких дорог из желтого кирпича. Недаром в «Камон камон» силен документальный элемент: и фон, и массовка, и интервью с несмело размышляющими о будущем детьми — все подлинное.
«Медуза» заблокирована в России. Мы были к этому готовы — и продолжаем работать. Несмотря ни на что
Нам нужна ваша помощь как никогда. Прямо сейчас. Дальше всем нам будет еще труднее. Мы независимое издание и работаем только в интересах читателей.
Из всего этого, конечно, не следует, что фильм лишен фантазии, полета и метафоры. Еще на калифорнийском пляже Джесси удивляется тому, как меняется мир, если надеть наушники и поднести к морю микрофон. Тщательно прислушавшись, можно навсегда изменить свое представление об окружающей нас вселенной. Именно к такому неторопливому вниманию и призывает «Камон камон» — фильм о том, как найти близких. Иногда до них рукой подать, но нужно улететь с одного конца страны на другой, чтобы это понять.
Антон Долин