«Джокер» получил главный приз Венецианского кинофестиваля. И это не единственное революционное решение жюри

Венецианский кинофестиваль объявил победителей 2019 года. Решения жюри, возглавляемого аргентинским артхаусным режиссером Лукресией Мартель, стали по-настоящему революционными. Самое громкое (но не единственное): главный приз фестиваля впервые в истории престижных европейских смотров получила картина, снятая по комикс-вселенной — «Джокер» Тодда Филлипса. О победе «Джокера» и других итогах фестиваля рассказывает кинокритик «Медузы» Антон Долин.

Когда директор Венецианского фестиваля Альберто Барбера объявлял программу, он назвал самый, по его мнению, сенсационный ее фильм — «Джокера» Тодда Филлипса. Эти слова могли показаться чистой эскападой или провокацией, но оказались истиной и были подтверждены вердиктом жюри под руководством аргентинской постановщицы Лукресии Мартель. «Джокер» стал не только первым супергеройским и мейнстримным (на самом деле, ни то, ни другое) кинокомиксом в конкурсе престижного европейского кинофестиваля, но и первым, который там победил. Получать «Золотого льва» из Америки специально приехали режиссер картины и ее главный актер, соратник и полноценный соавтор Филлипса Хоакин Феникс. На сцену за призом они вышли вдвоем. 

Решение отдать «золото» «Джокеру» поразительно по ряду причин. Сломаны шаблоны, нарушены границы. Случилось именно то, ради чего существуют кинофестивали: «низкий» жанр, который по факту является самым востребованным на планете (кассовый чемпион мира — именно кинокомикс, последние «Мстители»), был легитимизирован и возвышен до статуса искусства, которое и выставляется на Венецианской биеннале. Победа «Джокера» даст продюсерам и режиссерам толчок к новым экспериментам, чему трудно не порадоваться. Но это с одной стороны; с другой, застойное болото фестивальной жизни, где десятилетиями одни «Авторы с большой буквы» награждают других, игнорируя запросы публики, теперь взбаламучено по-настоящему смелым и честным решением. Не такого ждали от Мартель — верной воительницы радикального артхауса, ни разу за жизнь не снявшей жанрового или кассового фильма. Однако ее жюри при распределении наград проявило чудеса такта, вкуса и широты взглядов. 

Второе удивительное решение — присуждение Гран-при (то есть, «серебра») Роману Полански за строгую и сильную драму о деле Дрейфуса «Я обвиняю». Никто не оспаривал очевидного факта — 86-летний классик снял один из лучших фильмов за свою карьеру. Тем не менее, все были уверены: призов Полански не видать. Сегодня он фактически персона нон грата, что отчетливо видно по отношению Американской академии: полтора десятилетия назад она чествовала Полански и присудила ему «Оскар» за «Пианиста», а год назад исключила его из своих рядов — хотя никаких новых преступлений обвиняемый в изнасиловании несовершеннолетней режиссер с тех пор не совершил.

Лукресия Мартель в начале фестиваля прокомментировала ситуацию с Полански, и ее сбивчивые слова звучали примерно следующим образом: «Руки я ему не подам, поздравлять с премьерой не стану, но о фильме буду судить честно». Было ли решение отдать Гран-при «Я обвиняю» принято самой Мартель, или другие члены жюри проголосовали за него вопреки ее желанию, останется неизвестным; так или иначе, фильм получил свой заслуженный трофей. Получать его вышла жена Полански, также снявшаяся в картине Эмманюэль Сенье. В короткой и сухой речи она поблагодарила жюри, но рук никому пожимать не стала. 

Наконец, поразительно награждение шведского гения Роя Андерссона за его поэтичную картину «О бесконечности» — самую камерную и минималистичную в его поздней карьере. Предыдущий фильм режиссера «Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии» получил «Золотого льва» здесь же, в Венеции, и прагматичные аналитики были убеждены, что второй раз подряд Андерссона с его специфическим, моментально узнаваемым, но не меняющимся стилем отмечать не станут. К тому же, от педантичного реализма Полански до метафоричных живых картин Андерссона — бездна; казалось, одним и тем же людям оба фильма понравиться не могут. Невзирая на все аргументы, «О бесконечности» заслужил «Серебряного льва» за режиссуру. 

Жюри отметило призами чуть меньшего калибра еще два замечательных фильма. За сценарий награжден пожилой классик гонконгского кино Юньфань, неожиданно на закате карьеры сделавший полнометражный мультфильм. Его «Дом 7 по Вишневой улице» — утонченная анимация о парадоксах памяти, посвященная Гонконгу 1960-х, в центре которой любовный треугольник: репетитор, его ученица и ее мать; фильм заставляет вспомнить о лучших работах Вонга Карвая.

Специальный приз жюри достался великолепной документальной комедии (бывает и такое) парадоксалиста из Палермо Франко Мареско — «Мафия нынче не та, что раньше». Герои этого уморительного произведения — пожилая фотограф Летиция Баталья, всю жизнь снимающая мафию, и уличный антерпренер и телепродюсер Чиччо Мира, которые — каждый по своему — отмечают 25-летие со дня убийства Паоло Борселлино и Джованни Фальконе, двух непримиримых борцов с организованной преступностью. Никакие мафиози в кадре не появляются, но сам воздух этой картины пропитан духом коррупции и соглашательства. Жаль, что в России блестящая картина Мареско с высокой вероятностью не выйдет — нам было бы полезно ее посмотреть.  

Актерские призы тоже вышли превосходными. «Кубок Вольпи» за мужскую роль забрал романтический красавец Лука Маринелли, сыгравший отверженного писателя в «Мартине Идене» Пьетро Марчелло — нестандартной и поэтичной интерпретации романа Джека Лондона. Женский «Кубок Вольпи» достался Ариан Аскарид — жене, музе и актрисе большинства фильмов Робера Гедигяна: в его душещипательной мелодраме «Gloria Mundi» она выступила в амплуа гордой марсельской уборщицы, которая отказывается участвовать в профсоюзной забастовке. Наконец, предназначенный молодым актерам и актрисам приз Марчелло Мастроянни получил энергичный и естественный Тоби Уоллес, сыгравший в дебютной трагикомедии австралийки Шеннон Мерфи «Молочные зубы» роль влюбленного наркомана. 

Часто за решениями фестивальных жюри прочитывается какая-либо концепция, эстетическая или политическая, и в жертву ей приносится элементарная логика: хорошие фильмы остаются за границами призового расклада, в него «не вписавшись». Венеция 2019 года продемонстрировала противоположный подход. У награжденных фильмов нет ничего общего. Более того, мы видим поразительный разброс: среди призеров есть очень молодые и пожилые кинематографисты, классики и дебютанты, документальные фильмы и анимация, европейцы в диапазоне от Скандинавии до Сицилии, азиаты, американцы и даже австралийцы. Их всех объединяет лишь одно: они талантливы, самобытны и бескомпромиссны в решении творческих задач. За это и были отмечены. 

Другие два жюри продемонстрировали столь же отменный вкус. В параллельной программе «Горизонты» главный приз получил — впервые в истории — украинский фильм, «Атлантида» Валентина Васяновича. Суровая и брутальная лента, действие которой перенесено в недалекое будущее, 2025 год, исследует Украину после завершения конфликта с Россией. В центре внимания — посттравматический синдром в социуме, отравленном многолетней войной. Ветераны военных действий (их играют актеры-непрофессионалы) мучаются от бессмысленного труда на заводе и не могут встроиться в мирную жизнь, волонтеры ищут и опознают трупы погибших, саперы пытаются разминировать опасные зоны. Талантливый и визуально эффектный фильм в итоге все же дает шанс на хеппи-энд и оставляет после себя чувство надежды. 

В номинации «Лев будущего» лучшим дебютом жюри (его возглавлял Эмир Кустурица) провозгласило картину молодого суданского режиссера Амжада Абу Алала «Ты умрешь в двадцать лет», которая была представлена в рамках параллельной программы «Дни авторов». Африканское кино в последнее время привлекает все больший интерес: кажущаяся наивность и простодушие киноязыка в его лучших образцах уравновешивается художественной органикой и способностью без натуги сочетать реализм с магическим сознанием. В картине Алала молодые родители получают предсказание от шейха: по достижении двадцатилетия их ребенок умрет. Вся деревня, включая самого мальчика, смиряется с прогнозом, но по достижении рокового возраста герой впервые задается вопросом: а что если он сам способен управлять своей судьбой и не подчиняться предсказанию?

Пожалуй, тот же вопрос может задать и европейское фестивальное движение, уже тысячу раз похороненное на бумаге, но по-прежнему способное доказать, что пока живо кино, будут существовать и фестивали, а золотые и серебряные призы — помогать талантливым и нестандартным фильмам найти путь к экранам.