«Это китайский квартал». О чем новый сериал Брюса Ли? (это не ошибка!)

На американском Cinemax и в российской «Амедиатеке» 6 апреля начался сериал «Воин» — что-то вроде «Острых козырьков», но про китайский квартал в Сан-Франциско. Его придумал Брюс Ли в 1971 году. Кинокритик Егор Москвитин рассказывает, что нужно знать про это шоу.

Поразительно, как часто похожие идеи одновременно приходят в голову конкурентам. В 2017 году онлайн-сервис Amazon Video объявил о запуске сериала про войну тонгов. Так называлось жестокое междоусобное противостояние китайских преступных группировок, вспыхнувшее в нескольких городах Америки в конце XIX века. Эти группировки контролировали торговлю опиумом, игорный бизнес, проституцию и даже работорговлю — при этом босс каждого клана мечтал стать императором своего китайского квартала. В Сан-Франциско война банд достигла невероятного масштаба — ее смогло остановить только сильное землетрясение 1906 года, разрушившее районы, за которые сражались тонги.

Режиссером сериала Amazon Video назначен китайский классик Вонг Кар-Вай, центральным персонажем шоу должна стать женщина. В планах создателей рассказать о том, как она более чем за полвека (1905-1970) превратилась из рабыни в богатейшую женщину Сан-Франциско. Кар-Вай затевает сагу уровня «Однажды в Америке». Такие истории в кино есть уже у американских итальянцев («Крестный отец»), американских кубинцев («Лицо со шрамом»), американских евреев (собственно, «Однажды в Америке») и американских ирландцев («Отступники»). Но еще никто не снимал ничего подобного для американцев китайского происхождения.

Впрочем, стать первопроходцами у Amazon Video не получилось: пока Кар-Вай ищет актеров для своей эпопеи, на канале Cinemax — дочернем предприятии HBO — выходит «Воин». Его идею придумал еще Брюс Ли, предложивший в 1971-м компании Warner Bros. Television снять многосерийный фильм о мастере кунг-фу на пути к американской мечте. Студия отказалась, но через какое-то время сделала для канала ABC сериал «Кунг-фу» (1972-1975). Главную роль в нем сыграл легендарный Дэвид Кэррадайн, а сюжет до того напоминал концепцию Брюса Ли, что вдова актера обвинила телекомпанию в плагиате. Наполовину американец, наполовину китаец, главный герой бежал из Азии в Новый свет, спасаясь от врагов. О похожей истории мечтал и Брюс Ли.

Почти полвека спустя справедливость все-таки торжествует — но теперь идею Брюса Ли на экране воплощают харизматичный британский актер Эндрю Кодзи, изобретательный режиссер полдюжины «Форсажей» Джастин Лин и шоураннер Джонатан Троппер. Пока что наивысшее достижение Троппера — агрессивный, брутальный и сексуальный сериал «Банши» на все том же Cinemax, переносящий легенду о Робине Гуде в современный американский городок. «Воин» очень похож на «Банши»: здесь тоже много крови и хлестких фраз. Только на этот раз гангстеры и проститутки цитируют Конфуция — а когда не хватает знаний, выдумывают мудрости сами. «Знаешь, что сказал Конфуций в борделе? Что это место, где никто не вправе судить других».

Действие «Воина» начинается в Сан-Франциско 1878 года — примерно в то же время, когда на другом берегу Америки ведут войну банды Нью-Йорка. Кстати, героиня Кэмерон Диаз из «Банд Нью-Йорка» уговаривала своего возлюбленного сбежать в Сан-Франциско. Как выясняется, напрасно: в послевоенной Калифорнии насилия и беззакония ничуть не меньше. Главный герой «Воина» — китайский иммигрант по имени А Сам — приезжает в Америку, чтобы отыскать девушку, но вместо нее встречает людей, готовых убить за одни только вопросы о ней. Владение кунг-фу и честолюбие привлекают к герою внимание местных группировок. Совсем как Клинт Иствуд в «долларовой трилогии», он поначалу лавирует между разными кланами, — пока мэр Сан-Франциско, опасаясь гнева людей из Сакраменто (города, который в 1979-м году станет постоянной столицей Калифорнии), не решает навести в китайском квартале порядок. И поручает это ирландскому полицейскому Биллу ОʼХаре, которого играет Киран Бью — малоизвестный актер с харизмой Рассела Кроу. Упрямый коп собирает отряд из четырех бойцов, включая выходца из проигравшей в гражданской войне Джорджии. Но кажется, что в Сан-Франциско эта гражданская война вот-вот начнется еще раз.

В «Воине» очень много рукопашных драк, снятых на уровне первой части «Убить Билла» и любой из «Матриц», но больше всего этот сериал напоминает об американской «Подпольной империи», британских «Острых козырьках» и англо-американском «Легавом». А еще о «Дедвуде». Как и все эти сериалы, «Воин» с первых минут выстраивает интереснейшую экосистему, заставляя зрителя вникать в отношения кланов и следить за балансом сил. Как в лучших сериалах от HBO, здесь очень много уроков истории, поданных под видом остросюжетной драмы.

Недавний отчет Американской ассоциации кинокомпаний показал, что американцы азиатского происхождения и латиноамериканцы — самая динамично растущая аудитория фильмов в стране. И если латиноамериканцы уже получают от этого культурные дивиденды (нового человека-паука зовут Майлз Моралес, и он наполовину афроамериканец, а наполовину — латиноамериканец), то звездный час американских азиатов еще не настал. Фильмы вроде «Поиска» (в главной роли — Джон Чо) можно пересчитать по пальцам одной руки, режиссеров вроде Джастина Лина — по пальцам другой. Поэтому «Воин» может стать сенсацией для этой аудитории: это эффектная, увлекательная и продуманная гангстерская драма, обогащающая американскую мифологию.