«Сделай погромче, Чарли» и «Жизнь после смерти»: терапевтические сериалы от Netflix Один — с Идрисом Эльбой, другой — с Рики Джервэйсом

В марте на Netflix вышло сразу два забавных сериала о том, как заново построить жизнь, когда тебе за 45 и кажется, что все очень плохо. В одном сыграл Идрис Эльба, в другом — Рики Джервэйс. Подробнее о «Сделай погромче, Чарли» и «Жизни после смерти» рассказывает кинокритик Егор Москвитин.

«Сделай погромче, Чарли»

Этот сериал строится не на остроумном сценарии, а на харизме ведущего актера. Актер этот — Идрис Эльба. Он часто выступает диджеем, а свой режиссерский дебют — показанный на «Санденсе» фильм «Ярди» (Yardie) — выстроил как криминальный мюзикл. «Сделай погромче, Чарли» — тоже история о музыке, а еще о мучительной бедности, человеческом достоинстве и украденном детстве.

Главный герой — невезучий диджей из Лондона, окруженный успешными друзьями. Один из них как-то раз оставляет Чарли на день со своей капризной дочкой, и те ко всеобщему удивлению находят общий язык. Тогда заботливые, но чересчур занятые родители предлагают герою побыть нянькой. Он соглашается — и вляпывается вместе с непоседливой девочкой в разные истории, пока ее мама диджействует на Ибице, а папа пропадает в волшебном мире кино.

«Сделай погромче, Чарли» неизбежно напоминает «Мэри Поппинс» и «Мою прекрасную няню», но больше всего сериал похож на некогда один из самых успешных американских ситкомов «Два с половиной человека». В нем герой Чарли Шина — композитор, придумывающий рекламные джинглы, беспечно живущий в доме на берегу океана, — вынужден мириться с тем, что к нему переехал брат-неудачник (уморительный Джон Крайер) и его олух-сын. «Два с половиной человека» удерживали внимание миллионов американцев почти десять лет, пока Шин не поругался с шоураннером Чаком Лорри. Его герой был беспощадно (но остроумно) убит, на замену пришел Эштон Кутчер (ныне работающий в милом, но не блестящем ситкоме «Ранчо» на Netflix) и после 12 сезонов некогда великий сериал наконец-то испустил дух.

«Сделай погромче, Чарли» ему наследует, но действие теперь происходит не в Лос-Анджелесе, а в Лондоне, мальчик стал девочкой, а Идрис Эльба объединил в себе лучшие качества героев Шина и Крайера. Даже начинается сериал как старомодный многокамерный ситком с нелепыми гэгами (40-летнему герою некуда привести подружку, ведь он до сих пор живет с семьей), театральными появлениями персонажей в кадре и разве что не закадровым смехом.

Неизвестно, далеко бы уехал «Сделай погромче, Чарли» на этих устаревших приемах, но комедия Эльбы (здесь он выступает еще и соавтором всего проекта) оживает, стоит в кадре появиться юной актрисе-дебютантке Фрэнки Херви. Она — настоящая маленькая мисс Счастье, и история детства ее героини, отравленного успехом вечно занятых родителей, быстро вызывает у зрителя или раздражение («Да они же вкалывают ради тебя, дуреха!»), или сочувствие («Ах, несчастный ребенок-невидимка!»). Впрочем, серьезного развития характеров в «Сделай погромче, Чарли» так и не происходит, а тратить много времени на стабильные ситкомы в 2019 году аудитория Netflix вряд ли захочет. Но это все равно милая комедия — так что почему бы не посмотреть один-два эпизода, если уже есть подписка?

«Жизнь после смерти»

Этот проект должен был стать для британского комика, актера и сценариста Рики Джервэйса тем же, чем «Барри» для его американского коллеги Билла Хэйдера. Оба написали, спродюсировали и срежиссировали свои комедии сами — и сами же сыграли в них главные роли. Но «Жизнь после смерти», как и «Сделай погромче, Чарли» пока не слишком нравится критикам: оценка первого на Metacritic — 57%, оценка второго — 48%. Зато эта сентиментальная комедия отозвалась в сердцах зрителей.

Главный герой — раздумывающий о самоубийстве вдовец, которого то и дело что-то отвлекает от сведения счетов с жизнью. Например, собака — единственный свидетель их счастливого и на удивление гармоничного брака с женой, которая терпела все причуды и даже грубости мужа — и продолжила заботиться о нем после смерти. Героиня оставила супругу несколько видеообращений, а он любил снимать их жизнь на камеру, и эти яркие и трогательные флешбэки в сериале противопоставлены медленному и депрессивному существованию персонажа.

Впрочем, и основной сюжет, в котором герой пытается понять, как быть дальше, — вполне забавная черная комедия. Грубиян и циник, Тони постепенно обнаруживает хороших друзей в окружающих его неудачниках — бездомном наркомане, философствующей проститутке и коллегах. Работа у героя, разумеется, самая бессмысленная на свете: он репортер в маленькой городской газетке, рассказывающей в основном о чудаках. Например, о мужчине, который в пятне на обоях увидел лик сэра Кеннета Браны. Или о живущем с мамой сорокалетнем охламоне, который научился играть сразу на двух дудках с помощью ноздрей. Но пока Тони презирает второстепенных персонажей, их характеры постепенно развиваются — и вот ему уже приходится на них равняться. Традиционной и предсказуемой драматургию «Жизни после смерти» назвать нельзя — взять хотя бы то, что герой то и дело вызывает у зрителя раздражение.

У «Жизни после смерти», как и у «Сделай погромче, Чарли» тоже есть очевидный предшественник. И речь, опять же, не о престижных сериалах с каналов вроде HBO и AMC, с которыми принято сравнивать Netflix, а о скромном ситкоме «На старт!» (Go On) от телесети NBC. В нем Мэттью Пэрри играл спортивного комментатора, впавшего в депрессию после смерти жены. Начальство отправило его на терапию, и поначалу он, конечно же, презирал неудачников из группы поддержки. Но со временем они стали его верными друзьями, и каждый из них действительно продвинулся в проработке своих психологических травм. До полного излечения, правда, не дошло — от закрытия сериал не спасло даже камео Кортни Кокс из «Друзей». А выйди это симпатичное, но необязательное шоу сегодня на Netflix, его судьба могла бы сложиться совсем иначе.