Почему «Изгой-один» не станет лучшим фильмом киносаги Три претензии к новым «Звездным войнам»

В российский прокат 15 декабря выходит фильм Гарета Эдвардса «Изгой-один: Звездные войны. Истории» — спин-офф классической серии Джорджа Лукаса, рассказывающий о событиях, происходивших между третьим и четвертым эпизодами саги. По мнению кинообозревателя Егора Москвитина, «Изгой-один» можно было бы назвать лучшими «Звездными войнами» за последние 33 года, если бы не три обстоятельства (внимание, спойлеры).

«Сверкающее кольцо казачьих сабель под утро распалось на мгновение на севере, подрезанное горячими струйками пулемета, и в щель прорвался лихорадочным последним упором малиновый комиссар Евсюков. Всего вырвались из смертного круга в бархатной котловине малиновый Евсюков, двадцать три и Марютка. <…> Особая между ними Марютка. Круглая рыбачья сирота Марютка».

Так начинается вступительная глава «Сорок первого» Бориса Лавренова, «написанная автором исключительно в силу необходимости». И примерно то же самое — что удивительно — происходит в «Изгое-один», самодостаточном фильме-новелле из цикла «Звездных войн», также написанном в силу обстоятельств. Сказочная сага превратилась в скупой на эмоции военно-полевой роман — и это, пожалуй, самая фантастическая метаморфоза этого года в кино.

В галактике идет настоящая война, впервые изображенная не карикатурной, а страшной. Отличные от людей формы жизни (слово «инопланетяне» тут неуместно, ведь в «Звездных войнах» нет Земли) в ней почти не участвуют — а когда участвуют, кажутся изуродованными людьми. Джедайские фанфары тоже на время смолкли: в бой идут только самые обыкновенные солдаты. Пока командиры повстанцев малодушничают в тылу, вояки на передовой звереют. Отряд радикального бунтаря с говорящим именем Со Геррера (Форест Уитакер) превращает священный город на спутнике Джедда в Пальмиру: надевает людям на голову мешки, устраивает разрушительные уличные бои и вербует всех, кто умеет стрелять. Геррера ищет местную Марютку — молчаливую и упрямую девушку Джин Эрсо (Фелисити Джонс), отец которой, Гален Эрсо (Мадс Миккельсен), проектировал Звезду смерти. Разработкой супероружия управляет честолюбивый военный чиновник Кренник (Бен Мендельсон), чья исключительная практичность лишний раз указывает на параллели между Империей и нацистами.

Чтобы выкрасть чертежи станции и запустить сюжет оригинальной трилогии «Звездных войн», Джин Эрсо собирает большой отряд воинов-интернационалистов. Их играют актеры с мексиканскими (Диего Луна), китайскими (Донни Йен и Цзян Вэнь) и пакистанскими (британец Риз Ахмед) корнями. В этот момент «Изгой-один» окончательно превращается в «Чужого-один» — мрачный триллер про решительную женщину и готовых умереть за нее мужчин. Еще в группе есть робот — говорящий голосом комедийного актера Алана Тьюдика стальной шутник, который напоминает, что в космосе нельзя быть серьезным, если ты не Тарковский.

Сразу после успешного «Эпизода VII: Пробуждение силы» (2015) у «Звездных войн» началось раздвоение личности. С одной стороны, есть номерные «Эпизоды», продолжающие классическую сагу. С другой — «Истории», повествующие о личных подвигах героев. Графику выхода будущих фильмов позавидуют даже супергерои из Marvel (тоже принадлежащие Disney): «Эпизод VIII» назначен на декабрь 2017-го, спин-офф о молодом Хане Соло — на май 2018-го. Но «Пробуждение силы» хоть и собрало в прокате 2 миллиарда долларов, оставило тревожное послевкусие. Было понятно, почему оно обязательно понравится детям и самым преданным фанатам, но все-таки многие поклонники постарше хотели бы увидеть зрелое развитие саги, а не пересказ известных сюжетов.

«Изгой-один» в этом смысле — отчаянная авантюра: попытка снять кино для взрослых, которое можно смотреть с детьми. Затею, вероятно, ждет успех, пусть и не такой оглушительный, как у «Эпизода VII»: фильм получился динамичным, серьезным, красивым, но драматичным — и совершенно непохожим на предыдущий. Всего этого достаточно, чтобы выйти из кинотеатра опьяненным. Но стоит перевести дух, и на трезвую голову становится ясно, что компромиссная природа фильма очень многое в нем портит. И вот три основные претензии.

1. Потенциал звезд не раскрыт

Кроме разве что Звезды смерти. Обсудить эту оплошность невозможно без спойлеров, поэтому скажем осторожно, что кто-то из героев исчезнет еще до того, как зритель начнет ему сопереживать; кому-то не хватит экранного времени и слов, а половина характеров и не подумает эволюционировать по ходу сюжета. «Звездные войны» всегда были сборником мифов, так что перед персонажами «Изгоя-один» открыты все дороги — к обретению веры, к прощению ближних, к поиску «своих». Но большинство из них предпочитают топтаться на месте, и таланты замечательных актеров — в частности, Фореста Уитакера, Донни Йена и замученного «Диснеем» датчанина Мадса Миккельсена из «Доктора Стрэнджа» — растрачиваются впустую.

«Звездные войны» — это история не про выдающуюся актерскую игру (великий критик Роджер Эберт где-то шутил, что самый эмоциональный из героев — Чубакка), но в «Изгое-один» дело и вовсе доходит до компьютерного воскрешения актера Питера Кушинга. Однако с таким ансамблем можно было обходиться и бережнее — особенно в сюжете о том, что на войне важен каждый солдат. Исключение — разве что актриса Фелисити Джонс, героиня которой встает теперь в один ряд с лейтенантом Рипли (Сигурни Уивер) и солдатом Джейн (Деми Мур).

2. Комических разрядок могло быть и поменьше

Массовое кино боится быть серьезным и любит эксплуатировать прием comic relief — смешить зрителя после чересчур мелодраматических или страшных сцен. В комиксах Marvel это работает — спасает от пафоса героев и от банальности сюжета. В «Изгое-один» юмора слишком много: здесь не умолкая шутит двуногий робот и дается чересчур много ироничного метатекста. Например, ключевая сцена битвы полностью повторяет сюжет комедийного фильма «Космические яйца» — самой известной пародии на «Звездные войны». Другие ассоциации рождаются в головах зрителей против воли сценаристов. Например, директор Звезды смерти говорит в русском дубляже: «Провал исключен» — и сиди потом гадай, не звучит ли это в оригинале как девиз NASA «Failure is not an option». Все это хорошо, но в военной драме про марш обреченных юмора должно быть все же меньше — или он должен быть по-настоящему черным. Комическое начало «Изгоя-один» явно мешает драматическому, не давая ни выжать из зрителя слезу, ни вызвать гнев.

3. Старые клише никуда не исчезли

Правда, еще больше фильму мешают старые родовые болячки наивного кино Джорджа Лукаса. Пытаясь спрятать в картине как можно больше отсылок к любимым эпизодам «Звездных войн», авторы заодно перетащили в них и все недостатки серии. Злодеи здесь произносят опереточные монологи вместо того, чтобы молча стрелять. Герои (осторожно, спойлер!), которые вроде бы погибли, возвращаются, чтобы всех спасти, и это напоминает игры во дворе: «Ты же убит?» — «А я из последних сил». А сил у «Звездных войн», как известно, немерено. Так что сага, по-видимому, будет развиваться по-старому — с героическими рывками в сторону, но с неизбежным возвращением на сказочную орбиту. Революционного кино для старшего поколения фанатов из следующих «Историй», пожалуй, не выйдет. Но это не повод их не смотреть.