истории

Денис Штилерман в 2000-х работал на Минобороны России. Сейчас он создает дальнобойные дроны для ударов по России The Atlantic рассказал историю самого медийного оружейника Украины

Источник: The Atlantic

Журналист Саймон Шустер — автор книги о Владимире Зеленском «Шоумен» — написал для американского журнала The Atlantic большой материал о Денисе Штилермане. Это глава украинской оружейной компании Fire Point, чьи дальнобойные дроны ВСУ массово используют для ударов по России. Штилерман получил образование в Москве, имел российский паспорт и даже работал на российское министерство обороны. Для многих других такая биография исключала бы возможность развивать карьеру в Украине после 2022 года. Но не для Штилермана. Он открыто говорит о своих связях с Россией — возможно, в том числе потому, что считает себя и свою компанию незаменимыми и для Украины, и для всей Европы. «Медуза» пересказывает статью о прошлом и настоящем Дениса Штилермана.

Штилерман вырос в Украине, почти 30 лет жил и работал в Москве, а потом вернулся в Киев

Денис Штилерман родился и вырос в Украине в семье инженеров. В 1991 году он поступил в Московский физико-технический институт (МФТИ) — пожалуй, самый престижный технический вуз СССР — и получил красный диплом физика-теоретика со специализацией «космология». После учебы остался в Москве, но заниматься стал не наукой, а бизнесом: разработкой ПО и компьютерных игр, инвестициями в землю и недвижимость.

В 2000-х Штилерман сотрудничал с Министерством обороны России. Судя по нескольким его интервью, он был то ли сотрудником, то ли подрядчиком московского оборонного НИИ, где разрабатывали оборудование для «ядерного чемоданчика» Владимира Путина. «В начале 2007 года меня попросили создать концепцию автоматических систем управления [войсками] для Министерства обороны России. Я ее разработал… Слава богу, что они ее не внедрили до сих пор. Иначе все развивалось бы сильно по другому сценарию», — говорил Штилерман украинскому журналисту Дмитрию Гордону.

После начала российско-грузинской войны Штилерман разорвал отношения с Минобороны РФ, но продолжал жить и строить бизнес в России. Кроме того, из-за переезда из Украины в Россию в 1991 году у него было гражданство обеих стран. Российский паспорт был выдан на фамилию Данилов — ее когда-то взял отец Штилермана, пытаясь скрыть свое еврейское происхождение ради поступления в советский вуз.

Гражданства РФ Штилермана лишили в 2016 году. Говоря о причинах, он упоминал помощь Евромайдану, некое «обращение» бывшей жены и давление со стороны ФСБ. По словам Штилермана, силовики вымогали у него 23 миллиона долларов, а когда он отказался платить, на полгода отправили его в СИЗО. Это произошло в 2018 году. Уголовное дело было связано с покупкой земли у обанкротившейся птицефабрики. В итоге его закрыли без предъявления обвинений, пишет The Atlantic, ознакомившись с документами, которые предоставил Штилерман.

Освободившись из-под стражи, Штилерман в 2019-м переехал в Украину, избавился от фамилии Данилов и вместе с архитектором Ириной Терех стал развивать проект по благоустройству общественных пространств Киева. В 2022-м он вместе с Терех и со своим школьным другом Егором Скалыгой основал оружейную компанию Fire Point. По словам Штилермана, он вложил в компанию деньги, заработанные на сделках с недвижимостью в России. Затраты на старт составили несколько миллионов долларов.

«Я не могу сказать о Миндиче ничего плохого. Он любит свою маму. Он помогал нам изо всех сил»

Взлет Fire Point был стремительным. К концу 2022 года компания изготовила свой первый беспилотник большой дальности, в 2023-м начала продавать его украинской армии, а в 2024-м уже получала миллиарды гривен от госконтрактов. Сегодня Fire Point производит основную массу дальнобойных дронов, которые ВСУ используют для ударов вглубь России, пишет The Atlantic. В июне 2026 года, в разгар кампании атак по российским НПЗ, президент Украины Владимир Зеленский публично поблагодарил инженеров Fire Point за беспилотники, «способные достигать целей на расстоянии в три тысячи километров».

Штилерман называет себя основным владельцем и главным конструктором Fire Point. Вокруг его компании много споров, большая часть которых сводится к одному: на чем строится этот успех, на таланте или на связях?

Партнер Штилермана Егор Скалыга до 2022 года был кинопродюсером. Среди его клиентов фигурировала студия «Квартал 95». Совладельцем этой студии до прихода в политику был Владимир Зеленский, также в ней имел долю его давний друг Тимур Миндич. В апреле 2026-го «Украинская правда» опубликовала материалы прослушки, из которых следовало, что Миндич ходатайствовал о помощи Fire Point перед Рустемом Умеровым, на тот момент министром обороны Украины. Миндич жаловался, что у Fire Point не хватает оборотных средств, и просил Умерова ускорить выплаты по госконтрактам.

Обеспокоенность Миндича проблемами чужой компании вызвала подозрения в том, что она для него отнюдь не чужая. Миндич отрицал, что он владелец или бенефициар Fire Point. Отрицал это и Штилерман. По его словам, Миндич заинтересовался компанией в 2024 году, когда ее дрон показал лучшие результаты на закрытых испытаниях, организованных украинской армией и посольством США. К концу того же года Миндич договорился купить 50-процентную долю в Fire Point за 100 миллионов долларов, но его ставку перебил оборонный конгломерат Edge Group из ОАЭ, предложивший больше 700 миллионов долларов — причем не за половину, а за треть компании.

Fire Point, как утверждает Штилерман, в итоге отказался от обоих предложений. Но с Миндичем они сохранили приятельские отношения, и он оказал компании большую услугу — он использовал свои связи, чтобы получить доступ к чертежам советской ракетной техники, хранившимся в украинских архивах. Эти чертежи позволили Fire Point понять, как устроен советский зенитно-ракетный комплекс С-300 и его современный аналог, российский С-400, — чтобы создать ракету-перехватчик для дальнобойной ПВО. Она станет основой системы противовоздушной обороны от Fire Point, названной Freya.

«Я не могу сказать о Миндиче ничего плохого. Он любит свою маму. Он очень обаятельный. Он помогал нам изо всех сил, ничего не прося взамен», — утверждает Штилерман.

«У нас есть шанс обрести независимость от Америки и сжечь Российскую империю»

«Миндичгейт» — коррупционный скандал вокруг Миндича в 2025 году, закончившийся его побегом из страны и отставками в высших эшелонах украинской власти, — вывел из тени и самого Штилермана, и его компанию. После этого бизнесмен поспешил увезти в безопасное место свою бывшую жену и двоих детей, которые оставались в Москве. Кроме того, он начал активно выступать в СМИ, защищая свою компанию от подозрений в коррупции: хотя официально никаких претензий к Fire Point у правоохранительных органов Украины сейчас нет, связь с Миндичем подпортила ей репутацию.

«У Fire Point есть технология. Они ее создали — молодцы, заслуживают уважения. Но нужно понимать: если посмотреть на многие другие компании на рынке, возможно, они тоже смогли бы разработать такой продукт. И, вероятно, сделали бы это быстрее, если бы им так же быстро выделяли деньги, как Fire Point», — сетовал совладелец одной из украинских оборонных компаний.

Штилерман не отрицает, что политические связи сыграли роль в успехе Fire Point, но настаивает, что главным был все же не лоббизм, а продукт. Он сделал ставку на недорогие дальнобойные дроны, которые можно массово запускать по тылам противника. «Они не рассчитаны на долгую эксплуатацию. Им нужно пролетать 15 часов. Все сверх этого — пустая трата денег», — говорит Штилерман.

На концепции «дешево и сердито» построена и крылатая ракета «Фламинго», которую Fire Point представил летом 2025 года. Ее прообразом стал советский беспилотник-разведчик «Стриж», а для ее изготовления используются двигатели реактивных самолетов. Правда, производство «Фламинго» пока отстает от плана: ожидалось, что еще до конца 2025 года Fire Point будет выпускать по семь ракет ежедневно, но пока компания вышла менее чем на половину этого объема.

Однако свои главные надежды Штилерман связывает с ракетой-перехватчиком FP-7.x для системы ПВО Freya. Эта система позиционируется как дешевый аналог американского Patriot, который станет основой для общеевропейского воздушного «щита». Украина и девять стран Евросоюза объявили о намерении создать его пару недель назад.

На фоне разногласий между Европой и США, которые не прекращаются с момента возвращения Дональда Трампа в Белый дом, Штилерман призывает Евросоюз отмежеваться от Штатов и создавать собственную систему обороны — на основе опыта Украины в целом и Fire Point в частности. Он говорит об этом примерно так же открыто, как и о своих связях с Россией. Возможно, в том числе потому, что считает себя и свою компанию незаменимыми не только для Украины, но и для всей Европы.

«Сейчас у нас есть шанс, действуя сообща, обрести независимость от Америки и сжечь Российскую империю. Мы не собираемся упускать его только из-за всей той чуши, которую обо мне говорят», — говорит Штилерман.