истории

«Слухи» — комедия о лидерах G7, заблудившихся в лесу среди болотных мумий С прекрасным актерским составом (канцлера Германии, например, играет Кейт Бланшетт). Но без огонька

Источник: Meduza

В мировом прокате идет фильм «Слухи» (Rumors) канадцев Гая Мэддина, Эвана Джонсона и Галена Джонсона. Это абсурдистское кино о том, как лидеры «Большой семерки» бродят в страшном сказочном лесу, пытаясь придумать заявление о мировом кризисе (каком именно, не сообщается). Политиков играют Кейт Бланшетт, Алисия Викандер, Чарльз Дэнс, Такэхиро Хира и другие звезды мирового авторского кино. Кинокритик Антон Долин рассказывает, почему, несмотря на бойкий замысел, комический эффект этой картины быстро исчезает.

На саммите G7 в Германии, в идиллической сельской местности, лидеры мировых держав собираются в беседке, чтобы сформулировать совместное заявление. Как усердные, но бездарные школьники, они силятся придумать хоть что-то на тему глубокой обеспокоенности мировым кризисом — в чем именно он заключается, не уточнено, но зритель додумает сам. Но прежде, чем текст будет дописан, случится непоправимое. Исчезнет услужливый персонал, окрестности заполнят ожившие болотные мумии (то бишь восставшие из мертвых древние люди), а перепуганные до смерти президенты и премьер-министры заблудятся в лесу. Конец света наступит незаметно и малобюджетно. 

Канцлер Германии Хильда Ортман — Кейт Бланшетт с подчеркнуто идиотским акцентом и в розовом пиджаке; она призывает к порядку и явно не прочь приударить за премьером Канады Максимом Лапласом. Тот, нервный стареющий красавец с собранными в хвост волосами (Рой Дюпюи, популярнейший канадский артист, снимавшийся у Дени Аркана), мучим недавним разрывом с премьер-министром Великобритании Кардозой Девиндт; ее играет уроженка Нигерии Никки Амука-Берд — актриса шекспировского репертуара, известная также по сериалу «Лютер». Но скоро выясняется, что перед тем романом у Лапласа был другой — с генеральным секретарем Европейской комиссии Селестиной Спроул (Алисия Викандер, сыгравшая Лару Крофт).

Престарелый президент США Эдсон Уолкотт (Чарльз Дэнс, еще один шекспировский артист, более известный как Тайвин Ланнистер) жалуется, что не успел стать жертвой покушения в молодости, и постоянно засыпает на полуслове. Пылкий премьер Японии Тацуро Ивасаки (Такэхиро Хира из «Сегуна») готов пожертвовать собой ради спасения коллег, но пока не придумал как.

Итальянский премьер Антонио Ламорте (Роландо Равелло, снимавшийся у Этторе Сколы) кажется беззаботным идиотом — зато он единственный запасся провизией. Удивительно интеллектуальный президент Франции Сильвен Бруле (Дени Меноше, звезда фильмов Франсуа Озона) прозорливо интересуется, уж не аллегория ли это, в которой каждый глава государства олицетворяет свойства своей нации?   

Главная и чуть ли не единственная проблема «Слухов» — в том, что пересказывать их увлекательнее, чем смотреть. Система координат задана с первых кадров: лобовая сатира в психоделических декорациях, превращающая опытных политиков в беспомощных детей. Когда первое зрительское воодушевление спадает, становится очевидно — не только герои, которые не могут ничего придумать, топчутся на месте, но и сам фильм. Шутка кристально ясна. Да и мало кто усомнится в основном тезисе — руководители «свободного мира» ни на что не годны и способны лишь ухудшить кризисную ситуацию. Дальше-то что? Похоже, авторы и сами в растерянности. 

Режиссер из Виннипега Гай Мэддин («Самая печальная музыка в мире», «Клеймо на мозге») в свои 68 обладает бесспорным авторитетом среди синефилов, но при этом не имеет никаких надежд расширить круг своих зрителей и проникнуть в мейнстрим. Не изменят эту ситуацию и «Слухи», невзирая на соавторство молодых режиссеров, братьев Эвана и Галена Джонсонов, участие знаменитостей и повесточную, хоть и решенную вовсе не конъюнктурно, тему.

Одни знатоки и любители кинематографа Мэддина после «Слухов» испытают нежность, другие — искреннее недоумение. Сюжетные линии подвисают и не ведут никуда, актерам не хватает материала для проявления своих выдающихся способностей. Медитативная музыка Кристиана Эйднеса Андерсена и фильтры камеры Стефана Чьюперка напоминают о приверженности режиссера благородным традициям немого кино, но вместе с тем действуют усыпляюще. Сочетание абсурдистского юмора и меланхолического настроения отстраняет зрителя от событий на экране и мешает любого рода вовлеченности. Фильм похож на музейный объект, внушающий уважение, а не любовь. 

Тем не менее в «Слухах» (к недостаткам фильма можно отнести и его невыразительное, имеющее мало отношения к сюжету и сути название) есть очаровательные находки. Болотные мумии, которых политики принимают за «протестующих», не атакуют, а мастурбируют в ответ на громкие речи лидеров — эта метафора грешит чрезмерной прямолинейностью, но работает. Когда же герои пытаются разобраться, кто шлет им эсэмэски — попавшая в беду девочка или искусственный интеллект, настроенный на поиск педофилов, — ненадолго становится по-настоящему смешно. В остальных сценах можно попросту любоваться тем, как властители проявляют худшие человеческие качества на фоне сновидческих ландшафтов. 

Нетрудно догадаться, что для Гая Мэддина «Слухи» — его собственное заявление об озабоченности мировым кризисом, немногим более внятное, чем то, которое сочиняют в жанре буриме заблудившиеся политики. Но, конечно, лучше бы миром или хотя бы одной из стран G7 управлял режиссер с парадоксальным мышлением, чем знакомые нам всем и беспощадно спародированные здесь потеряшки.