30 лучших музыкальных альбомов года. Выбор «Медузы» От суперхитов (Кэролайн Полачек!) до совсем неочевидных пластинок (эфиопский джаз!)

Лев Ганкин

музыкальный критик

В этом списке — 30 альбомов в произвольном порядке, оставивших самый яркий след в моем 2023 году. Кроме этого, их почти ничто не объединяет — они спеты на разных языках, выполнены в разных жанрах, получили (или не получили) разную прессу и даже действовали на меня по-разному: какие-то утешали и помогали жить, другие пробуждали любопытство, некоторые мотивировали — но были и те, что, наоборот, ввергали в беспросветную тоску.

Впрочем, есть, по-видимому, и еще один общий знаменатель: каждая из перечисленных записей кажется мне в самом деле необыкновенно талантливо сочиненной и исполненной.

Этот материал преследует две цели сразу: привлечь читательское внимание к отличной музыке, которая, возможно, прошла мимо вас, а также отправить самому себе послание в будущее вроде тех, что пускают в бутылках по морским волнам, и таким образом запрограммировать собственные воспоминания об этих 365 днях жизни. 

Lankum — False Lankum 

Захватывающие вариации на тему ирландского фолка — но не в плясовой, а скорее в мрачной, готической его разновидности: музыка, которая, по ощущению, могла бы стать альтернативным саундтреком к «Банши Инишерина». 

Praed — Kaf Afrit 

Неугомонная гиперактивная электронная музыка с изобретательными джазовыми духовыми и обилием увлекательной ближневосточной эзотерики: в основе альбома — книга египетских мистиков XIII века. 

Abstract Concrete — Abstract Concrete

Вдохновенный полистилический рок в исполнении 72-летнего барабанщика Чарльза Хейворда из This Heat и его более юных коллег: постпанк, арт-рок и фанк в одном флаконе — без малейшей оглядки на то, куда дует ветер. 

Nickel Creek — Celebrants 

Виртуозный по исполнению и впечатляющий по масштабам альбом, в котором авторская песня, криволинейный инди-рок и даже полифоническая вокальная музыка сводятся под зонтиком блюграсса и американы. 

Sofia Kourtesis — Madres 

Полноформатный дебют живущей в Берлине перуанской электронщицы: гуманистическая клубная музыка, облекающая в звук историю борьбы матери Куртесис с раком (а в одной из композиций внезапно собственной персоной появляется Ману Чао). 

Celestaphone — Paper Cuts from the Obit 

Калейдоскопический андеграундный хип-хоп из Калифорнии, который, в отличие от иных работ в этом жанре, старается не грузить, а радовать — в том числе роскошным инструментальным фоном в духе джаза, фанка, фьюжна и даже «кентербери-саунда» 1970-х. 

Spellling — Spellling & the Mystery School 

Певица, когда-то занимавшаяся туманной фолктроникой, переделывает свои более ранние песни в просторном, пышном, практически эстрадном звуке — и внезапно выясняется, что в таком прочтении им прямая дорога в вечность. 

Polyn — 202002 

Новый проект Ильи Черепко-Самохвалова из «Петли пристрастия» — менее резкий по звучанию (за него тут отвечают музыканты другой хорошей белорусской группы Port Mone), но, кажется, еще более трагический по содержанию. 

Marina Herlop — Nekkuja 

Лаконичный, но буквально лопающийся от количества креативных идей авант-поп-альбом каталонской певицы и пианистки: извилистая музыка, которая, кажется, сама заранее не знает, что ждет ее за каждым следующим поворотом. 

James Ford — The Hum 

Бывший участник Simian Mobile Disco и The Last Shadow Puppets (и продюсер десятков видных британских пластинок последних 20 лет вплоть до свежих записей Depeche Mode) дебютирует соло — и сразу с шедевра; запись чем-то напоминает Брайана Ино времен «Another Green World». 

Monika Roscher Bigband — Witchy Activities and the Maple Death 

Немецкая гитаристка проводит свой биг-бэнд через огонь, воду и особенно медные трубы: развернутая сюита о ведьмах и некоторые другие фрагменты записи напоминают уже не столько джаз, сколько прог- или авант-рок для большого инструментального состава. 

Exit North — Anyway, Still 

Безупречная меланхолия в исполнении опытной четверки музыкантов во главе с сооснователем великой группы Japan Стивом Янсеном — десять негромких, но поэтичных, полных внутреннего достоинства песен обо всем на свете. 

Внучка фантаста — Проснуться 

Резкие и честные песни-заклинания о мире после 24 февраля 2022 года, положенные на индустриально-электронный каркас (тембрально он соответствует основной эмоции записи) — некоторые эпизоды бьют буквально наотмашь. 

Jason Moran — From the Dancefloor to the Battlefield 

Впечатляющий трибьют Джеймсу Ризу Юропу, классику эпохи регтайма и раннего джаза; несмотря на скачок на сто с лишним лет в прошлое, в прочтении Джейсона Морана эта музыка внезапно кажется абсолютно современной — и тематически, и по звучанию. 

Anna Vis — Como un Bicho Ve 

Альбом года в стиле «vanguarda paulista» — экспериментальной поп-музыки родом из бразильского города Сан-Паулу: завораживающие, хитросплетенные песни, женящие босанову и тропикалию с психоделией и арт-роком. 

Meshell Ndegeocello — The Omnichord Real Book 

Монументальный альбом космического джаза и соула, в котором многоликий ансамбль и его главная героиня без видимых усилий проворачиваеют непостижимые вокально-инструментальные фокусы — практически «Songs in the Key of Life» 2023 года. 

Godcaster — Godcaster

Шумный, нервный, колюще-режущий гитарный рок на пути от Velvet Underground к постхардкору: особенно хороши две развернутые композиции с изнурительными зацикленными грувами, из которых бруклинская группа выпивает все возможные соки. 

Леонид Федоров — Письма Б.В. 

Восемь писем пожилого харьковчанина, друга семьи артиста и пасынка поэта-обэриута Александра Введенского, зачитанные под напряженный эмбиент — то есть под тот самый невыносимый шум времени, в сопровождении которого все мы (но особенно — соотечественники главного героя альбома) живем уже почти два года. 

Caroline Polachek — Desire, I Want to Turn Into You 

Самый находчивый и вдохновенный альбом 2023-го в условно мейнстримном пространстве: произвольно ветвящиеся вокальные мелодии, прихотливые аранжировки, хитовые припевы по соседству с самыми смелыми экспериментами.

BCUC — Millions of Us 

Афрофутуристический музыкально-театральный спектакль, целиком основанный на перкуссионных полиритмах и захватывающих вокальных выходах: музыка, вызывающая мгновенный телесный отклик — и притом неизменно содержательная. 

Maya Ongaku — Approach to Anima 

Японское трио, кажется, стремящееся облечь в звук всю экосистему родного для него острова Эносима — птички поют, ручьи журчат, и, в целом, выходит фактически нью-эйдж, но творчески переосмысленный и обладающий на фоне событий 2023 года редким и ценным утешительным потенциалом. 

Sunny War — Anarchist Gospel 

Темнокожая поэтесса и певица путешествует по «корневым» стилям — от госпела и блюза до кантри и авторской песни — и виртуозно обходит по пути все преграды: никаких истерик и экзальтации, просто большой американский альбом как он есть. 

Anna B Savage — in|FLUX

В эпоху простых и однозначных эмоций Анна Би Сэвидж как будто стремится доказать, что человек — все-таки сложное существо: альбом «in|FLUX» проводит нас через череду противоречивых аффектов под аккомпанемент подобающе хитро устроенной музыки. 

Dvanov — Семья

Пассионарные речитативы в сопровождении раздерганного электропанка и изобретательно подобранных семплов: впечатляющий как на звуковом, так и на содержательном уровне проект из глубин петербургского андеграунда. 

Vanishing Twin — Afternoon X 

Тонкий, изящный, полный воздуха эмбиент-поп — запись как бы необязательная, не привлекающая к себе излишнего внимания, не манипулирующая слушателями, но в своем тихом обаянии абсолютно неотразимая. 

Desire Marea — On the Romance of Being 

Страстный спиричуэл-рок южноафриканского автора, спетый на смеси английского и языка зулу: и максималистский саунд альбома, и пафос текстов (по крайней мере, их англоязычной части) вдыхают желание жить в эпоху, когда иные события, напротив, это желание ослабляют. 

ANOHNI & the Johnsons — My Back Was a Bridge for You to Cross

Песни печали и надежды, отчасти возвращающие в счастливые времена второго альбома группы «I Am a Bird Now»; спетые уникальным, не похожим ни на кого голосом Энони, они могут быть описаны как соул, причем сразу во всех смыслах слова — и жанровом, и буквальном. 

Jrpjej — Sefitse: Circassian Songs of the XX Century 

Сногсшибательная свежая запись хедлайнеров лейбла Ored Recordings. Они занимаются вовсе не только музыкальной этнографией: традиционный черкесский фолк предстает у Jrpjej не музейной вещью, а живым, дышащим организмом. 

Ukandanz — Kemekem 

Блистательный эфиопский джаз, наследующий великим работам Махмуда Ахмеда, Мулату Астатке и других классиков, с единственным нюансом: у инструменталистов, аккомпанирующих здесь певцу Аснаке Гебрейесу, отчетливо ощущается жесткая рок-выучка. 

PJ Harvey — I Inside the Old Year, Dying 

Тихий и завораживающий альбом болотной английской хтони — в регистре шепота Пи Джей Харви в последние лет 15 звучит мощнее, чем в регистре вопля, и этот альбом новое тому подтверждение (а еще он, кажется, способен удачно зарифмовать список, начинавшийся с пластинки Lankum).