Обновите приложение «Медузы». Новости, истории, книги, подкасты, игры — следующие полчаса пройдут незаметно!
Mstyslav Chernov / Sundance Institute / AP / Scanpix / LETAMstyslav Chernov / Sundance Institute / AP / Scanpix / LETA
истории

«2000 метров до Андреевки» — новый документальный фильм Мстислава Чернова, автора «20 дней в Мариуполе», получившего «Оскар» Об украинском контрнаступлении и страшных боях за крошечное село, где больше никто не живет

Источник: Meduza

В документальном конкурсе фестиваля «Сандэнс», который сейчас проходит в Парк-Сити, штат Юта, показали новую работу украинского документалиста Мстислава Чернова — картину «2000 метров до Андреевки». В 2024 году режиссер получил премию «Оскар» за фильм «20 дней в Мариуполе». Съемки новой работы шли во время того, как силы ВСУ пытались отвоевать Андреевку — село неподалеку от Бахмута. В сентябре 2023 года украинские силы в ходе многомесячной операции все же заняли этот населенный пункт, но сейчас он находится под контролем России. Кинокритик Елена Смолина посмотрела новый фильм Чернова — и рассказывает о нем.


В своем новом фильме «2000 метров до Андреевки» Мстислав Чернов показывает реальную, человеческую цену украинского контрнаступления 2023 года — на примере освобождения одного села.

Андреевка — село в десяти километрах от Бахмута. От героев «2000 метров до Андреевки» — бойцов 3-й штурмовой бригады ВСУ — ее отделяет узкая полоска леса между двумя минными полями. Две минуты на машине. Десять минут бегом. Но, как говорит автор фильма Мстислав Чернов за кадром, расстояние тут не имеет значения, в отличие от времени, которое замедляется и ускоряется — в зависимости от того, как работает миномет противника.

Новый фильм Чернова, как и отмеченные «Оскаром» «20 дней в Мариуполе», разделен на главы: в истории об осаде Мариуполя отсчет шел на дни, тут — на метры. Чем ближе подходят герои, военные и журналисты, к Андреевке, тем выше цена, которую им приходится платить за освобождение кусочка земли, на котором больше никто не живет.

Фильм снят объективной и субъективной камерой. Самые драматичные моменты мы видим глазами военных, снимающих свое продвижение по проклятому, злому лесу с помощью камер на шлемах. Разговоры в промежутках между продвижениями, раскрывающие персонажей, уже сняты объективно: одна из лучших сцен в фильме знакомит нас с 46-летним добровольцем, который дает зарок после войны перейти с сигарет хотя бы на самокрутки. Из закадрового текста мы узнаем, что через пять месяцев он получит ранение и умрет от ран. 

Нарратив — солдаты, которые должны пройти заколдованный лес, сразиться с чудовищем и освободить землю, — напоминает одновременно о «Властелине колец» и американском антивоенном кино: от «Спасти рядового Райана» до «Апокалипсиса сегодня». Неслучайно всю первую часть фильма мы вместе с камерой Чернова ищем военного с позывным «Федя», командира подразделения 3-й штурмовой бригады, который должен установить в Андреевке украинский флаг, если удастся пройти через чертов лес. Но эти намеренные отсылки к художественным и мифологическим мирам, как у Толкина, Спилберга или Копполы, только подчеркивают страшную документальность фильма.

Да, группа солдат идет по лесу к командиру Феде — так же, как бойцы искали рядового Райана или полковника Курца. Но умирают тут по-настоящему. Как только мы узнаем кого-то из героев ближе, голос Чернова за кадром скажет, что через несколько месяцев тот погибнет в бою. А двадцатичетырехлетний солдат с позывным «Гагарин» будет убит в кадре — у нас на глазах.

Чем ближе к Андреевке, тем выше ставки — как это должно быть в художественном повествовании, но здесь вместо абстрактных «ставок» — люди, жизнь которых может в одну секунду превратиться в крик «двести!» по радиосвязи. Они могут, как совершенно голливудского вида Федя, напоминать киногероев, но от этого не перестают быть реальными, уязвимыми. Это столкновение художественного способа повествования и постоянного ощущения документальности, реальности, о которой невозможно забыть, придает фильму Чернова особенное, сбивающее с ног свойство.

Sundance Institute

Рассказ о солдатах, продвигающихся с огромными рисками, метр за метром, к крошечной Андреевке (они осознают, что освобождение этой пустой земли — символическое), перемежается с цитатами из репортажей западной прессы об украинском контрнаступлении. «Контрнаступление не смогло достичь поставленных целей», «разочарование результатами контрнаступления», «насколько реалистична дальнейшая поддержка Украины в ситуации, когда нет правдоподобного сценария победы на поле боя». Под эти рациональные слова показано бескрайнее кладбище, снятое с дрона: им не видно конца, этим могилам. И в таком контексте эти слова звучат почти стыдно.

Нормализация войны, привыкание к войне, усталость от войны — первые враги этого фильма, возвращающего разговор о войне и мире в Украине от абстрактных цифр к конкретным, частным судьбам. Этот фильм не предлагает — и не может предлагать — своей формулы мира. Но он предлагает помнить о том, что его герои — не стрелки на карте театра военных действий. 

«[Зачем] ты сюда приехал?!», «[Зачем] вы сюда лезете?» — рефреном звучат вопросы украинских солдат к российским во время ожесточенного страшного боя — или во время взятия в плен. Ответа нет ни у кого. «Я не знаю, зачем мы лезем», — бормочет пленный по имени Абдул Рахманов. Вряд ли в Украину его привело беспокойство по поводу НАТО.

Феде по ночам снятся бои, которые заполняют и его дни. «Эта война — кошмар, от которого никто из нас не может проснуться», — говорит Чернов за кадром. Как почти у всякого кошмара, у этого — логика абсурда и беспричинного бреда.

Федя и его люди дойдут до Андреевки и найдут там выжженную землю, а еще вполне живую, трехцветную кошку. «Кiт, мы тебя вынесем. Терпи, казаком будешь», — говорит ей один из военных, сажая кошку в рюкзак. Украинский флаг, который Федя установит на полуразрушенном кирпичном доме, через некоторое время сменится другим. Сегодня Андреевка вновь оккупирована российскими войсками. 

Елена Смолина

Magic link? Это волшебная ссылка: она открывает лайт-версию материала. Ее можно отправить тому, у кого «Медуза» заблокирована, — и все откроется! Будьте осторожны: «Медуза» в РФ — «нежелательная» организация. Не посылайте наши статьи людям, которым вы не доверяете.