истории

«Игры» — сериал о том, как в СССР готовились к Олимпиаде-1980 Режиссер Евгений Стычкин рассказывает не о спортивных играх, а о политических подковерных. Получается довольно захватывающе

Источник: Meduza

На «Кинопоиске» 14 сентября вышел заключительный эпизод нового сериала «Игры», соавтором которого стал переквалифицировавшийся в режиссеры актер Евгений Стычкин. Учитывая, что выпуск шоу приурочили к 44-й годовщине завершения Олимпийских игр 1980 года, от него вполне можно было ожидать оды советскому спорту, которые так любят снимать современные российские кинематографисты. Но нет — в сериале показана не парадная, а скрытая сторона исторического события. И сделано это в стиле детальной и динамичной процедурной драмы вроде знаменитого «Чернобыля» от HBO или «Нулевого пациента», тоже снятого Стычкиным. «Медуза» рассказывает, чем хороши «Игры».

1979 год. Весь СССР готовится к проведению Летних Олимпийских игр, но первая в истории Олимпиада в социалистической стране и на территории Восточной Европы по разным причинам то и дело оказывается под угрозой срыва. Главный стадион недостроен — забыли про дренажную систему. Да и вообще из 97 спортивных объектов готовы только 44. Представители Международного олимпийского комитета, понятное дело, не в восторге от советской организации. В ЦК считают мероприятие пустой тратой денег, и Леонид Брежнев (Юрий Стоянов) не против все отменить. Американские журналисты из Time пишут про СССР обидные пасквили, в которых перевирают факты. Члены оргкомитета игр пытаются налаживать связи с иностранцами, однако КГБ мешает контактам, опасаясь диверсий. Когда СССР вводит войска в Афганистан, президент США Джимми Картер призывает западные страны к бойкоту Олимпиады. 

В эти организационно-политические проблемы вплетены проблемы обычных людей. Окончив МГИМО, сын директора продуктовой базы Игорь Зорин (Григорий Верник) устраивается в оргкомитет по протекции отца (Алексей Серебряков). Избалованного парня раздражает местная бюрократия, и он как может пытается модернизировать менеджмент и решать проблемы Олимпиады без оглядки на общепринятые нормы. Его строгая начальница Ирина Светлова (Мария Карпова), дочь полковника, слепо верит в советскую систему, но тоже изо всех сил старается провести Олимпиаду достойно. Между Зориным и Светловой постепенно зарождаются отношения в духе «Служебного романа». 

Глава оргкомитета Виктор Ходаков (Игорь Костолевский) бьется за Олимпиаду на заседаниях ЦК. Ответственный секретарь Виталий Тимошкин (Вячеслав Чепурченко) мечтает попасть на верхушку советской власти — и готов ради этого не по-комсомольски идти по головам. Ушлый британский журналист и сын коммунистов Энтони Плейн (режиссер сериала Евгений Стычкин) использует Олимпийские игры, чтобы свести представителей компании British Oil с советским министром энергетики — для разработки Сахалинского шельфа. Идейный кагэбэшник Григорий Боков (Евгений Санников) пристально ищет врагов народа. Добросердечная секс-работница Катя (Александра Бортич), воспитывающая в одиночку сына и работающая в гостинице «Интурист», тоже оказывается втянута в дела оргкомитета.

«Игры» — четвертый совместный проект шоураннера Александры Ремизовой и переквалифицировавшегося в режиссеры актера Евгения Стычкина. Собственно, как и «Нулевой пациент» о вспышке ВИЧ в Калмыкии в 1988-м, «Игры» — это многофигурная и гипернасыщенная производственная драма. Эдакий бюрократический процедурал по мотивам реальных событий в СССР — стиль, ставший популярным в России благодаря успешному во всем мире мини-сериалу «Чернобыль» от HBO. На этот раз, правда, события уже не трагические, а картинка больше стилизована под советское кино.

Уже по описанию сюжета «Игр» видно, что это не духоподъемная спортивная драма о противостоянии России и Запада вроде «Легенды № 17» или «Движения вверх». Впрочем, три второстепенные сюжетные линии о спортсменах в сериале все же присутствуют. В первой — тяжелоатлет-штангист вынужден заботиться о брате, потому что у их матери алкогольная зависимость. Во второй — гимнастку третирует озлобленная наставница. В третьей — фехтовальщик, несмотря на запреты КГБ, пытается сохранять контакт с итальянским коллегой: тот не может участвовать в Олимпиаде из-за бойкота, но переживает и болеет за советского друга, а не за соотечественника. Вот и все — другими словами, спорта в сериале почти нет. 

Игры здесь — скорее подковерные и политические, нежели олимпийские. Зрителей ждут заседания ЦК, где подчеркнуто карикатурный Брежнев если не читает по бумажке, то повторяет за членами Политбюро их заключения, зачастую соглашаясь с противоречащими друг другу точками зрения. Функционеры борются за влияние, собирая на соперников компромат в папочки. Стареющая власть медленно теряет хватку, а вокруг уже собираются стервятники. Их, согласно авторам сериала, три вида: лишенные каких-либо идеалов комсомольцы, эгоистичные капиталисты и бесчеловечные гэбисты. Все остальные в сериале — будь то околодиссидент Игорь Зорин или верная партии чиновница Ирина Светлова — могут найти общий язык, принять друг друга и работать на нестыдное общее дело в виде Олимпиады. 

Хотя сценарий сериала был написан еще во время локдауна, в нем множество перекличек с сегодняшней Россией. Пока в Москве готовят Олимпиаду, СССР вводит в Афганистан «ограниченный воинский контингент». В одной из эффектных сцен главные герои, возвращающиеся на поезде из командировки в Узбекистан, идут заниматься сексом в грузовой вагон, который, к удивлению, оказывается забит грузами 200. Запад объявил Союзу бойкот и наложил на страну санкции, однако оргкомитету удается сохранять международные связи, заключать сделки с американскими и западными компаниями и зазывать спортсменов из недружественных стран на Олимпиаду под нейтральным флагом. Наконец, «Игры» хорошо показывают, как в публичной жизни советские люди изображали то, что от них требовали сверху, а в личной — искренне любили контркультуру и жаждали перемен. 

Ностальгии по СССР в сериале нет — но есть любовь к советским культурным иконам. Зорин ведет американских журналистов на спектакль «Гамлет» в Театре на Таганке, главную роль в котором играл Владимир Высоцкий (во время представления все плачут). Кроме того, герои сериала тяжело переживают смерть и похороны Высоцкого, совпавшие с проведением Олимпиады. Несколько ироничных сцен посвящено Олимпийскому Мишке, который стал одним из самых запоминающихся символов в истории игр. Не забывают авторы сериала и про главный кинохит 1980 года — боевик Бориса Дурова «Пираты XX века» (правда, в качестве художественного допущения Игорь Зорин смотрит его в кино за год до премьеры). Несколько раз в кадре появляется популярная певица Алла Гранина, которую играет шоураннер Александра Ремизова. Разумеется, за этим образом стоит Алла Пугачева. Кстати, за исключением Брежнева сценаристы переименовали всех реально существовавших людей — «из уважения ко всем живущим и тем, кого нет с нами». 

Авторы «Игр» напоминают о том, что оставаться достойным человеком можно и в тяжелых исторических обстоятельствах — если продолжать попытки друг друга понять. А еще — о том, что мирное сосуществование и взаимоуважение всегда были важнейшими целями Олимпиады.