17 марта группа российских художников выставила свои работы в парижском Центре Помпиду — в прозрачных шкафчиках, где посетители музея обычно оставляют рюкзаки и сумки. Свою выставку-акцию участники называли Cellule — «клетка» в переводе с французского. В проекте участвовал 21 художник, среди них есть как известные, так и начинающие авторы. Критик Антон Хитров рассказывает, зачем художники делают такие партизанские проекты.
Центр Жоржа Помпиду (главная площадка современного искусства во Франции и одна из самых знаменитых в мире) 17 марта открылся, как обычно, в 11 часов дня. Пришедшие к открытию художники из России старались ничем не выдать, что знакомы друг с другом. Чтобы охрана не заметила «вторжение», инициатор проекта, художник максйм, предварительно разослал остальным инструкцию в телеграме.
Он рекомендовал сообщникам рассредоточиться по холлу, а в гардероб с камерами хранения — будущий «выставочный зал» — заходить по двое, строго в порядке очереди. Камеры хранения в Центре Помпиду сами по себе устроены необычно: они прозрачные, подсвечены зеленым, когда свободны, и красным, когда заперты. У каждого участника была минута, чтобы разместить в ячейке свою работу, а с внутренней стороны дверцы наклеить этикетку. Так получилась партизанская выставка Cellule.
План художников не сработал: сотрудники культурного центра сразу потребовали, чтобы «самозванцы» разобрали выставку. Но участники Cellule хотели дождаться знакомых журналистов, которые должны были прийти в семь часов вечера. Поэтому максйм и художница Федора Акимова, помогавшая с организацией проекта, не стали убирать работы, а положили к ним одежду и сумки, чтобы шкафчики с экспонатами ничем не отличались от соседних ячеек (сотрудников центра это устроило). Ближе к семи художники убрали из ячеек лишние вещи, вернув экспозиции прежний вид. В итоге выставка проработала два с половиной часа: полчаса в начале дня и два — в конце.
Максйм пригласил поучаствовать в Cellule 21 художника из России. Среди них есть и молодые, не самые известные художники, и успешные авторы — как Алиса Горшенина или та же Федора Акимова: работы обеих показывали, к примеру, в московском музее «Гараж».
В некоторых работах был очевидный политический подтекст. Акимова показала два своих бесполезных паспорта — недействительный украинский и ненужный больше внутренний российский. Живописец Павел Отдельнов, автор безлюдных и безрадостных пейзажей, выставил картонные силуэты четырех омоновцев в оцеплении, похожих на кордебалет из «Лебединого озера». А Андрей Кузькин, знаменитый своими скульптурами из хлеба (одновременно и христианская символика, и элемент российских тюремных традиций), принес щуплую фигурку из хлеба в одежде не по размеру — получился выразительный образ одинокого, беспомощного перед системой человека.
Patrick Wack
Другие авторы старались обыграть место, где проходит выставка. Скажем, медиахудожник Евгений Гранильщиков написал три музыкальных композиции и включил их на своем телефоне — на первый взгляд могло показаться, будто кто-то забыл свой гаджет в хранилище. А Соня Андрюс оставила в шкафчике горшок с бобовым стеблем, который напоминал об известной английской сказке: как бедняк Джек забирался по бобовому стеблю на облака, населенные великанами, так и художники-партизаны самовольно внедряются в престижное выставочное пространство.
Помимо экспонатов, художники разместили в одной из ячеек сопроводительный текст на английском языке. В нем максйм и Акимова объясняли, что все участники выставки — эмигранты из России, выступающие против войны с Украиной, и что выставка нарочно назначена на последний день президентских выборов в России — заведомо фиктивных, как убеждены художники. Каждый автор сам решал, что положить в шкафчик, — объединяющей темы не было. «Позиция проекта человекоцентрична, — писали инициаторы выставки, — каждый участник помещает свою работу в локер аналогично тому, как люди зажигают свечи в церкви за своих близких».
Patrick Wack
Нарушать писаные и неписаные правила работы с институциями — тактика, которой художники пользуются уже больше ста лет. Одним из первых был Марсель Дюшан, который в 1917 году анонимно предложил американскому Обществу независимых художников (где входил в совет директоров) выставить скульптуру «Фонтан» — обыкновенный писсуар, купленный в магазине.
Общество обещало показать публике любые работы, которые ему предложат, с единственным условием, что авторы заплатят членский взнос в шесть долларов. Тем не менее «Фонтан» они выставлять отказались, заявив, что писсуар — это не искусство. Дюшан вышел из совета директоров, разочаровавшись в институции. Эксперимент с «Фонтаном» показал: если организаторы выставки оставляют за собой право решать, что такое искусство, их общество не такое демократичное, каким хочет казаться.
Кому в культуре принадлежит власть, как именно эта власть работает и как ее оспаривать — вопросы, без которых немыслимо современное искусство: в конце концов, его историю принято отсчитывать именно с «Фонтана». Иногда в поисках ответов на эти вопросы художники самовольно размещают свои работы в музее или на выставке.
Оригинал «Фонтана» утерян, но его репродукции выставлены в самых знаменитых музеях мира — например, в том же Центре Помпиду
Michael Macor / The San Francisco Chronicle / Getty Images
В начале 1970-х фотограф Харви Стромберг расклеивал в нью-йоркском MoMA стикеры, замаскированные под выключатели и замочные скважины. В 1995-м акционист Олег Кулик в образе злой собаки «стерег» от посетителей выставку в Кунстхаусе Цюриха, где картины Нико Пиросмани показывали вместе с работами современных звезд — вроде Дэмьена Херста и Джеффа Кунса (Кулика на эту выставку никто не звал). А три года назад стрит-артист Владимир Абих гулял по ночному Парижу и сквозь окна проецировал на стены галерей свои работы.
Участники выставки Cellule формально не нарушают никаких правил: они просто пользуются лазейкой, которую оставил сам культурный центр, когда устанавливал у себя прозрачные шкафчики с эффектной подсветкой. Но по сути, они занимаются тем же, что и их предшественники, — подрывают культурную монополию богатых и влиятельных институций, протестуя против их власти. Причем делают это не потому, что неинтересны самим этим институциям: в команде, собранной максймом, немало состоявшихся художников, работы Андрея Кузькина даже представлены в «официальной» коллекции Центра Помпиду. Партизанская выставка — скорее способ отстоять свою субъектность и обратиться к зрителям напрямую, без чужого посредничества.
максйм
Художник из Москвы. В некоторых источниках упомянут как Максйм Бурлаков, но предпочитает выступать без фамилии. Занимается живописью, фотографией, делает текстильные объекты. В 2022 году участвовал в ярмарке молодого искусства Blazar.
Участники Cellule
Алиса Горшенина, Евгений Гранильщиков, Андрей Кузькин, Федора Акимова, максйм, Родион Китаев, Рома Бантик, Вася Березин, Александр Морозов, Ваня Волков, Соня Андрюс, Еликука, Стас Фальков, Павел Отдельнов и еще шесть анонимных художников.
Как так вышло?
В конце нулевых Федора Акимова получила российское гражданство.