«Альбом года» по версии журнала NME, второе место в рейтинге лучших альбомов Rolling Stone, второе место в рейтинге Billboard, третье — у The New York Times. Ни один важный список лучших релизов 2023-го не обошелся без дебютной пластинки «the record» инди-группы Boygenius. Фиби Бриджерс, Люси Дэйкус и Джулиен Бейкер снялись для обложки Rolling Stone, выступили на нью-йоркском стадионе «Мэдисон-Сквер-Гарден», проехались по Европе с целой серией концертов на десяток тысяч человек каждый, собрали семь номинаций на «Грэмми». По просьбе «Медузы» музыкальный журналист и автор телеграм-канала «Альбомы по пятницам» Павел Борисов рассказывает, как инди-трио шло к этому успеху и чем их музыка так впечатлила критиков и фанатов.
Фиби Бриджерс, Люси Дэйкус и Джулиен Бейкер до Boygenius уже состоялись как сольные исполнительницы — все они играли инди-рок с явными отсылками к американскому фолку, точно вдохновляясь Джоан Баэз, Эллиоттом Смитом и Нилом Янгом. Хотя их голоса и манеру сочинения сложно перепутать, трех певиц часто сравнивали друг с другом и ставили в один ряд. Тем удивительнее, что в 2018 году они собрались в трио, где никто не претендует на главную роль (на концертах они дополняют друг друга, а не соперничают на сцене), а в 2023-м выпустили альбом the record, ставший одной из самых ярких инди-записей года.
Фиби
Frazer Harrison / Getty Images / Coachella
Фиби родилась в Пасадене, штат Калифорния. В детстве она наблюдала «классическое домашнее насилие», отвлечься помогала музыка: пластинки, которых в доме Бриджерсов было много, и акустическая гитара, на которой она стала играть подростком. В середине 2010-х, еще участь в старших классах, Фиби пела на бэк-вокале и играла на басу в местной инди-группе Sloppy Jane. В 2014-м Фиби вместе с группой снялась в рекламе пятого айфона: в ролике она поет песню Pixies «Gigantic». Гонорар от съемок позволил Бриджерс начать сольную карьеру, из Sloppy Jane она ушла, но до сих пор продолжает с ними работать: сегодня коллектив издается на лейбле Бриджерс Saddest Factory и ездит в туры (осенью 2023-го они, к примеру, выступали на концертах в США вместе с Pussy Riot).
Райан Адамс, известный американский фолк-музыкант, о котором писали, что он «загубил» карьеру не одной фолк-певицы, заметил Фиби в 2014-м. Как и с другими исполнительницами, от дружбы Адамс быстро перешел к отношениям — и они они были непростыми. Райану было 40, Фиби — всего 20. В 2018 году Бриджерс и еще семь девушек обвинили его в эмоциональном и физическом насилии. Первый большой хит Фиби — «Motion Sickness» с ее дебютного альбома «Stranger In The Alps» — посвящен именно этому роману. Песня начинается со строчки: «Я ненавижу тебя за то, что ты сделал, но скучаю по тебе, как ребенок».
PhoebeBridgersVEVO
В 2019 году Фиби начала записываться в составе дуэта Better Oblivion Community Center — с другим важным фолк-музыкантом, Конором Оберстом из группы Bright Eyes (до этого он подпевал Бриджерс на дебютной пластинке «Stranger in the Alps» (2017)). У проекта вышел один студийный альбом, названный именем группы.
Главный трек Бриджерс с ее второй пластинки — «Punisher» (2020), — посвящен отцу. В «Kyoto» она вспоминает, как говорит с ним по телефону во время тура: отец рассказывает, что бросает пить, но она ему не верит. В клипе на Фиби — комбинезон с костями. Этот скелет надолго стал главным элементом ее сценического образа — настолько узнаваемым, что подростки даже стали переодеваться в Бриджерс на Хэллоуин.
Phoebe Bridgers — Kyoto (Official Video)
PhoebeBridgersVEVO
Личные песни Бриджерс — тревожные, растерянные — идеально подошли для первых недель локдауна. Альбом «Punisher» попал в списки лучших релизов 2020 года, получил три номинации на «Грэмми» и хорошие сборы, хотя от начинающей инди-певицы никто не ожидал такого успеха. Спустя всего три года Фиби уже разогревала Тейлор Свифт во время ее легендарного The Eras Tour.
Джулиен
Arturo Holmes / Getty Images / Coachella
Джулиен выросла рядом с Мемфисом, штат Теннесси — там же началась карьера Джонни Кэша, Элвиса Пресли, Роя Орбисона, Джастина Тимберлейка и других суперзвезд. Она росла в баптистской семье, но невольно пошла наперекор христианским традициям. Когда родители застали ее вместе с девушкой, отец достал Библию и начал зачитывать Джулиан отрывки из писания.
К ее удивлению, отец выбрал главы, доказывающие, что бог ее любит. Уникальная история для консервативного сообщества, в котором друзей Джулиен за гомосексуальность отправляли на конверсионную терапию.
Paste Magazine
Julien Baker
Подростком Бейкер увлеклась хардкор- и эмо-сценой, играла панк. А еще — много пила и употребляла рецептурные препараты, о чем она регулярно рассказывает в своих песнях. Внимание музыкальной прессы она привлекла в самом начале карьеры, в 2015 году. Ее первый сольный альбом «Sprained Ankle» получил хорошие отзывы — критики оценили искренность певицы, ее эмоциональность и нескрываемую хрупкость. В треке «Everybody Does» она поет: «Ты убежишь, когда узнаешь меня получше. Это нормально, все так делают». А в «Sprained Ankle» (она начинается со слов «Хотела бы я писать песни о чем-нибудь, кроме смерти») сравнивает себя с марафонцем, который потянул лодыжку.
Как сольная исполнительница Бейкер менее известна, чем Фиби Бриджерс, но среди ее поклонников есть знаменитые коллеги — например, вокалистка Paramore Хейли Уильямс. В 2020 году они записали совместный трек для сольного альбома Уильямс «Petals For Armor», а в 2023-м Джулиен по просьбе Хейли записала собственную версию песни «Thick Skull» с последней пластинки Paramore «This Is Why».
Люси
Scott Dudelson / Getty Images / Coachella
Третья участница Boygenius — Люси Дэйкус — выросла в приемной семье в штате Вирджиния. Под влиянием отца полюбила Брюса Спрингстина. Обожала валлийский инди-поп коллектив Los Campesinos!. Семья Люси тоже была религиозной: будущая певица ходила в церковь и отдыхала в христианских лагерях. При этом Дэйкус с подросткового возраста понимала, что бисексуальна, но каминг-аут совершила только в 20 лет. В интервью радиостанции NPR она рассказывала о своей дружбе с Джулиен и призналась, что напарница по Boygenius всегда хорошо понимала ее — благодаря схожему опыту. «Я квир, а остальное не ваше дело», — говорит Люси. В отличие от семьи Бейкер, родители Дэйкус предпочитают не обсуждать с ней ее сексуальную идентичность.
После школы Люси поступила на киноотделение колледжа в Вирджинии. Разочаровавшись, бросила учебу и устроилась работать в фотоателье. В свободное время писала песни — в 2016 году они вошли в ее дебютный альбом «No Burden». Пластинку помог записать друг Дэйкус из музыкального колледжа Нэшвилла, которому нужен был материал для дипломной работы.
Фолк-песни о переживаниях девушки, не до конца понявшей и принявшей себя, оценила и музыкальная пресса, и влиятельный инди-лейбл Matador. Следующую пластинку — «Historian» — Люси выпустила в 2018 году уже там. Главный хит с нее, трек «Night Shift» — откровенный рассказ человека, пережившего первое расставание. Лирическая героиня не может определиться, разбить лицо своему бывшему партнеру или поцеловать его, — и решает устроиться на работу в ночную смену, чтобы никогда больше не видеть бывшего.
Lucy Dacus
Третий и пока самый успешный альбом Люси Дэйкус — «Home Video» 2021 года — более изобретательный. Громкие гитары тут чередуются с более спокойными фолк-переборами: именно на этой пластинке Дэйкус раскрылась как автор сильных, цепляющих мелодий. Тексты ее песен посвящены не абстрактной любви, а конкретным моментам из прошлого певицы: взрослению, первому сексу, чувствам к девушкам и неспособности себе в них признаться. Все это, заключает Люси, абсолютно нормально.
Lucy Dacus
Мальчики-гении
Люси Дэйкус и Джулиен Бейкер познакомились в 2016 году на концерте в вашингтонском клубе. «Я зашла в гримерку, а Люси читала „Женский портрет“ Генри Джеймса. Я сразу поняла, что мы подружимся», — вспоминала в одном из интервью Джулиен. Месяц спустя она познакомилась с Фиби Бриджерс. Три певицы завели групповой чат, в котором делились сольными демозаписями, обсуждали повседневные проблемы и просто поддерживали друг друга (Джулиен признавалась, что именно Люси и Фиби помогли ей преодолеть страх сцены).
В 2018 году они снова выступили вместе — и решили по такому случаю записать общую песню. В итоге у них получился мини-альбом из шести треков под названием «Boygenius». Это слово — «мальчик-гений» — иронично обыгрывает то, как к женщинам до сих пор относятся в музыкальной индустрии. По словам Джулиен, часто мужчины, узнав, что она лесбиянка, начинают относятся к ней как к парню. Фиби признавалась, что ей не раз приходилось доказывать коллегам-мужчинам, что ее мнение заслуживает внимания.
Boygenius на программе The Late Show. 3 октября 2023 года
Scott Kowalchyk / CBS / Getty Images
Boygenius чем-то напоминает супергруппы 1970-х. Главный прообраз этого трио — Crosby, Stills & Nash: коллектив Дэвида Кросби, Стивена Стиллза и Грэма Нэша, к которому регулярно присоединялся Нил Янг. Своего «Нила Янга» у Boygenius нет. Но есть отсылка к его однофамильцу, Ангусу Янгу из AC/DC — как и он, Джулиен надевает на концерты шорты с костюмным верхом. Вокалист R.E.M. Майкл Стайп рассказывал, что дебютная пластинка группы очень понравилась его крестницам. В ответ Фиби Бриджерс заявила, что в этом нет ничего удивительного, ведь альбом записан «с двумя моими лучшими друзьями».
Не так уж важно, кто из них написал какую строчку или куплет. Но фанаты всех трех исполнительниц легко распознают в песнях фирменные приемы каждой. Например, угадают в песне «True Blue» почерк Люси. Услышат в «Emily, Iʼm Sorry» историю полигамных отношений Фиби, от которых пострадала девушка по имени Эмили. Распознают в треке «Anti-Curse» типичную песню Джулиен о страхе смерти — о том, как она чуть не утонула в океане. Как и сольные записи каждой певицы, их общие песни — о чувствах. «Не знаю, почему я такая. Недостаточно сильная, чтобы быть с тобой», — признается трио в своем главном хите «Not Strong Enough». Ну, у кого такого не было?
boygeniusVEVO
Но музыка Boygenius не сводится к одной лишь бесконечной грусти. Половину из двенадцати треков дебютного альбома «The Record» можно назвать умной сатирой. Например, в песне «Satanist» девушки по очереди предлагают парню стать сатанистами и нигилистами.
boygenius — Emily Iʼm Sorry (official music video)
boygeniusVEVO
boygenius — Satanist (Live from SNL)
boygeniusVEVO
Главный мотив всей пластинки — дружба трех певиц. Часто в группах одна главная звезда (в случае Boygenius ей могла бы быть самая известная певица — Фиби Бриджерс) привлекает больше внимания, чем остальные музыканты. Boygenius удалось этого избежать: в любом интервью они говорят на равных, на сцене никто из них не выглядит лидером, у каждой есть и основные вокальные партии, и партии бэк-вокала.
Впечатляющее зрелище даже для тех, кто видел все
Одних только хороших песен сегодня для успеха мало. У Boygenius есть кое-что еще: необыкновенная харизма. Достаточно посмотреть хотя бы одно интервью (а их за этот год вышло несколько десятков), чтобы в этом убедиться: певицы бесперебойно и обаятельно шутят, сбивают друг друга с толку неожиданными откровениями. Их интервью напоминают видеозаписи из архива Nirvana, в которых Курт Кобейн с серьезным лицом рассказывает журналистам какой-то бред или булькает ртом, а Дейв Грол признается в любви виноградинам. Недаром одновременно с альбомом Boygenius «the record» вышел номер Rolling Stone, для обложки которого Фиби, Джулиен и Люси повторили легендарную фотографию Nirvana.
У Фиби, Джулиен и Люси не было ни обеспеченных родителей со связями, как у Билли Айлиш, ни кинокарьеры в детстве, как у Оливии Родриго. Объединив усилия, они троекратно умножили то, чего достигли поодиночке: ни одна из них не смогла бы собрать 20-тысячный стадион «Мэдисон-Сквер-Гарден» в Нью-Йорке. Не говоря уже о серии опен-эйров в США и Европе этим летом, больше похожих на полноценные фестивали имени одной группы.
Я был на одном таком концерте в Лондоне: это впечатляющее зрелище даже для города, который видел все. Boygenius хотят быть группой для людей, которые разделяют их ценности. Когда Джулиен Бейкер спрашивает со сцены, кто тут гей или лесбиянка, ей отвечает добрая половина двадцатитысячной толпы. Этот триумф Boygenius впечатляет куда сильнее, чем успех концертов Тейлор Свифт или Бейонсе. Для певиц, еще несколько лет назад игравших в том же Лондоне в залах на пару тысяч человек и выпустивших первый альбом только в этом году, это выдающийся результат.
Выступление Boygenius на фестивале Coachella. 22 апреля 2023 года
Scott Dudelson / Getty Images / Coachella
Когда видишь, как легендарная фолк-певица Джоан Баэз, без которой не было бы никаких Boygenius, вручает им награду как лучшей группе года и признается в любви, вновь начинаешь верить в лучшее. Семь номинаций на «Грэмми» подтверждают, что индустрия все еще ценит самобытную музыку, сочиненную без помощи вездесущих шведских продюсеров.
Номинации Boygenius на «Грэмми»
Лучший альбом года, лучший альтернативный альбом, лучшая звукоинженерная работа, лучшая запись года, лучшее рок-исполнение, лучшая рок-песня (три последние номинации — за песню «Not Strong Enough»), лучшая альтернативная песня (трек «Cool About It»).
Джоан Баэз
Американская кантри- и фолк-исполнительница. Считается, что Баэз открыла талант Боба Дилана: будучи уже известной, она в начале 1960-х стала исполнять его песни и пела с ним дуэтом. На протяжении всей карьеры Баэз занимается политическим активизмом: она участвовала в протестах против войн во Вьетнаме и Ираке, поддерживала ЛГБТК-движение, требовала отмены смертной казни в США и выступала перед участниками движения Occupy Wall Street в 2011 году, чтобы привлечь внимание к «преступлениям финансовой элиты» и призвать к структурным изменениям в экономике.
Где именно прошли те концерты?
В 2019 году Фиби Бриджерс выступала в клубе Roundhouse вместимостью около трех тысяч человек. Джулиен Бейкер последний раз играла в Лондоне в 2022 году — это была серия из двух концертов в клубе Electric Ballroom на тысячу человек. Люси Дэйкус собрала в 2022 году клуб O2 Forum Kentish Town на 2300 человек.
Точно никто бы не смог?
Крупнейший концерт Фиби Бриджерс (не считая выступлений на фестивалях и на разогреве у Тейлор Свифт) — шоу на нью-йоркском стадионе Forest Hill вместимостью 13 тысяч человек.
Именно друзьями?
Певицы иронично называют друг друга «boys» и «guys».
«Женский портрет»
Классический американский роман Генри Джеймса, вышедший в конце XIX века. Он рассказывает о судьбе Изабель Арчер, в юности получившей большое наследство.
Los Campesinos!
Валлийская инди-группа, основанная в 2006 году. Для ее музыки характерны хаотичные аранжировки, саркастичные и заумные тексты и эмоциональность. Pitchfork называл Los Campesinos! «самой привлекательной культовой группой XXI века».
Конверсионная терапия
Антинаучные и часто жестокие методики «изменения» сексуальной идентичности.
Почему именно шведских?
Швед Макс Мартин, карьера которого началась в конце 1990-х, — один из самых успешных авторов песен в истории современной музыки. Он уступает по количеству хитов, занимавших первые строчки в чарте Billboard (25), только Полу Маккартни (32) и Джону Леннону (26). Среди хитов, написанных Мартином — песни Тейлор Свифт «Shake It Off» и «Blank Space», «…Baby One More Time» Бритни Спирс и многие другие. Родом из Швеции и многие другие продюсеры, в том числе RedOne (автор песен для Леди Гаги, Шакиры, Ники Минаж, Селены Гомес и многих других) и Shellback (Pink, Тейлор Свифт, Аврил Лавинь, Maroon 5).
Райан Адамс
Американский альт-кантри и рок певец, композитор и продюсер, который запустил карьеры нескольких фолк-певиц. Одна из его самых известных песен — «New York, New York», также широкой публике он может быть известен по каверам на песни Тейлор Свифт. В 2019 году в The New York Times вышел текст об Адамсе и его отношениях с девушками. Из него следовало, что певец регулярно заводил отношения с молодыми певицами, в том числе несовершеннолетними, обманывал их и мешал развитию их карьеры.