истории

У певицы и актрисы Жанель Монэ вышел новый альбом — он сможет сделать ваше лето чуточку лучше Вот история исполнительницы, продолжающей дело Боуи и Принса

Источник: Meduza

В начале июня у певицы, актрисы и активистки Жанель Монэ вышел новый альбом «The Age of Pleasure», первый за пять лет. За это время она сыграла в «Стеклянной луковице» Райана Джонсона, выпустила книгу фантастических рассказов, а также продолжила говорить с широкой аудиторией о правах темнокожих и квир-людей. «Медуза» рассказывает, как и почему Монэ стала одной из самых интересных американских поп-певиц.

Жанель Монэ Робинсон родилась в рабочем афроамериканском районе Канзас-Сити, жители которого начиная с XIX века требовали равных прав и свобод для темнокожих. Семья Монэ была религиозной и музыкальной: Робинсоны пели в местных церквях, сама Монэ была хористкой. В школе она играла в театральных постановках. Сюжеты некоторых придумывала сама, например историю о том, как мальчик и девочка влюбляются в одно и то же растение (это была постановка по мотивам альбома Стиви Уандера «Stevie Wonderʼs Journey Through „The Secret Life of Plants“»). Мать Жанель была уборщицей, отец — мусорщиком, сама она подростком тоже наводила порядок в домах и подрабатывала официанткой. Став знаменитой, она рассказала, что ее сценические костюмы именно в память об этом часто напоминают униформу.

Свой первый альбом Монэ выпустила в 2003 году без участия лейблов — просто записала песни на компакт-диски. «Audition», то есть «Прослушивание», официально так и не вышел, но некоторые версии этой записи она позже распространяла под заголовком «Metropolis: Zero Point» («Метрополис: Нулевая точка»). В названии, отсылающем к фантастическому фильму Фрица Ланга, классика немецкого кино, — ключ к сценическому образу Монэ, андроида Синди Мэйуэзер.

Лирическая героиня певицы, пришелица из 2719 года, рассказывала слушателям о темном будущем, где подавляются свобода и любовь. Но ясно было, что Монэ в действительности пела о дне сегодняшнем: расизме, гомофобии и сексизме.

Главная героиня Монэ — андроид, влюбленный в человека

В 2005 году песни Монэ услышал Антуан Паттон, участник дуэта Outkast, более известный как Big Boi. Тогда же его лейбл Purple Ribbon заключил с канзасской исполнительницей контракт, после чего Паттон представил ее напарнику по Outkast — Андре «3000» Бенджамину. Первую официальную запись Монэ можно услышать именно в альбоме Outkast «Idlewide» 2006 года, где она поет в двух треках: «In Your Dreams» и «Call The Law» (второй она еще и продюсировала).

Паттон же познакомил Монэ с ведущим продюсером индустрии того времени Шоном «Дидди» Комбсом — и в 2010 году он переманил исполнительницу на свой лейбл Bad Boy Enterntainment, где когда-то издавался Notorious B.I.G.

Монэ, впрочем, не забыла своего первого наставника Big Boi: он спродюсировал ее первый мини-альбом «Metropolis, Suite I Of IV: The Chase» (2007), а также две первые полноценные пластинки «The ArchAndroid» (2010) и «The Electric Lady» (2013). Главной героиней всех этих записей стала андроид Синди.

Композиционно альбомы разделены на части-сюиты. Несмотря на название дебютного EP, сюит этих было не четыре, а пять — и все они должны были, по идее, сложиться в историю об андроиде, влюбленном в человека. Этот сюжет проследить действительно можно (хотя не все песни в него вписываются). По ходу действия Синди не только привязывается к смертному, но и узнает о существовании секретного общества Великое Разделение, которое запрещает людям будущего любить; затем она становится кем-то вроде проповедника и борца за права темнокожих Малкольма Икса, но не в мире людей, а в мире андроидов. Сюжет первых альбомов Монэ предельно запутан — и разобраться в нем куда сложнее, чем понять достоинства, собственно, самой музыки.

Как на музыку Монэ повлияли Принс, Боуи и Outkast

Outkast не только выпустили первые песни Монэ — они очевидным образом повлияли на все творчество певицы. Вслед за Outkast она тоже ориентировалась в первую очередь на соул, вокальный джаз и фанк. При этом альбомы Монэ продолжают традицию не только афроамериканской сцены, но также инди (в «The ArchAndroid» появляется Кевин Барнс из of Montreal) и фолка.

В начале десятых не у каждой восходящей звезды было столько амбиций, сколько у Монэ: ее подход к записи альбомов, с особой мифологией и сюжетом, концептуально отсылает скорее к работам Дэвида Боуи и Принса, чем к записям типичных представителей соул-сцены того времени. Или же — к работам Джанет Джексон, экспериментировавшей с R&B и уже в 1990-е открыто говорившей о домашнем насилии и сексуальности. Нарочито несовременные решения Монэ оценили как критики, так и слушатели: сингл «Many Moons» из ее дебютного мини-альбома, альбом «The ArchAndroid» и сингл «Tightrope» получили номинации на «Грэмми».

У Монэ отличное чутье на мелодии и огромный сонграйтерский талант — большинство своих композиций она не только пишет сама, но и продюсирует. Хотя медиа чаще всего обращают внимание на нее как на модного инфлюэнсера, нельзя отрицать ее влияние на современную американскую поп-музыку. Безусловно, и до Монэ многие обращались к теме мрачного будущего, но именно она заинтересовала этими идеями современного слушателя.

В отличие от многих современных поп-музыкантов, Монэ может себе позволить и пятилетнюю паузу между альбомами. Причина таких перерывов, скорее всего, кроется в подчеркнутом перфекционизме певицы, который, как она говорит, развит у нее «на уровне обсессивно-компульсивного расстройства». Ее третий альбом «Dirty Computer» (2018) записан наиболее тщательно. Монэ провела работу над ошибками: эта пластинка короче (она длится «всего» 49 минут, в отличие от предыдущих работ, уходящих за час). Кроме того, в «Dirty Computer» полно хитов («Make Me Feel», «Pynk», «I Like That») и самых разных гостей: от Стиви Уандера, Принса и Брайана Уилсона из The Beach Boys до Зои Кравиц, Фаррелла Уильямса и Граймс. 

Принс и раньше работал с Монэ — еще во время записи ее второго альбома «The Electric Lady», но именно в «Dirty Computer» это особенно заметно. Музыкант, которого Монэ неоднократно называла важнейшим вдохновителем, работал над этой пластинкой вплоть до своей смерти в 2016 году. Особый звук Принса, слегка небрежная гитара и электронные фанк-ударные, слышен во многих песнях альбома. Темы для лирики словно продолжали идеи Принса: Синди Мэйуэзер все еще оставалась главной героиней Монэ, но в центре этой работы впервые оказался не андроид, а человек. В «Dirty Computer» Монэ откровенно пела об исследовании своей сексуальности и том, как говорить о желаниях (впрочем, в интервью тех лет она продолжала называть себя наполовину компьютером).

Как и Принс, Монэ решила не останавливаться только на музыке — и в том же году выпустила фильм по мотивам альбома «Dirty Computer», где она сыграла вместе с Тессой Томпсон. Практически лишенный диалогов, «Dirty Computer» — это антиутопия, в которой появляется другой ее вдохновитель — Дэвид Боуи (в исполнении актрисы Лори Дорфман).

Кинокарьера и активизм

Фильм «Dirty Computer» не был первым для Монэ: в 2014 она уже появлялась в кино, правда, как актриса озвучания — ее голосом говорила ветеринар по фамилии Монэ во второй части мультфильма «Рио». В 2016 году и вовсе казалось, что ее актерская карьера может стать куда успешнее музыкальной: тогда она снялась сразу в двух фильмах, номинированных на «Оскар».

В драме «Скрытые фигуры» Теда Мелфи Монэ исполнила роль одной из трех темнокожих ученых NASA, внесших свой вклад в «космическую гонку». В «Лунном свете» Барри Дженкинса, истории мальчика-афроамериканца, принимающего свою сексуальность, Монэ выступила в роли подруги дилера, ставшего для главного героя кем-то вроде отца. В 2017-м «Лунный свет» стал триумфатором «Оскара».

Другие роли Монэ до последнего времени были не такими яркими. По большей части она играла соратниц главных героинь: в «Гарриет» (2019) Кейси Леммонс, байопике о жизни активистки Гарриет Табмен, она исполнила роль ее подруги; в «Глориях» (2020) Джули Теймор — реальной фемактивистки Дороти Питман Хьюз.

В 2022 году с участием Монэ вышел хит Netflix «Достать ножи: Стеклянная луковица», продолжение детективной антологии Райана Джонсона. В нем певица нисколько не затерялась среди звезд Голливуда: Дэниэла Крейга, Эдварда Нортона, Кейт Хадсон и других. Критики высоко оценили ее роль в «Луковице»: Evening Standard назвал ее героиню «иконой стиля», а Associated Press — «не очень секретным оружием» фильма.

Певица явно не собирается заканчивать карьеру в кино: уже известно, что Монэ сыграет актрису Жозефин Бейкер в сериале о французском Сопротивлении под названием «De La Resistance».

В том, что Монэ играет роли активисток, нет ничего удивительного — она и сама активистка. Участие в довольно проходном фильме ужасов «Антебеллум» она объясняла своим желанием рассказать широкой аудитории о расизме. Как повод для разговора она использует и свои песни: в семиминутном сингле «Hell You Talmbout» (2017) она просто перечисляла имена афроамериканцев, ставших жертвами полицейского насилия. В 2021 году Монэ перезаписала «Hell You Talmbout» под новым названием «Say Her Name», которая теперь длилась семнадцать минут и была посвящена 61 черной женщине, погибшей от рук полицейских.

Нетерпимость — одна из основных тем дебютной книги Монэ, вышедшего в 2022 году сборника фантастических рассказов «The Memory Librarian». Напоминает о проблемах современного американского общества она и в каждом своем интервью, где поддерживает ЛГБТК+ сообщество (сама она открытая пансексуалка и полиаморка). Стоит отметить, что Монэ не просто рассказывает собственном опыте, но и говорит о работе других активистов — Сони Рене Тейлор, Кимберли Латрис Джонс и Тамики Мэллори, причастных к созданию движения Black Lives Matter.

Спонтанность и удовольствие

С учетом постоянного пафоса Монэ ее последний альбом «The Age of Pleasure», выглядит спонтанным решением вернуться к музыке как к развлечению. На запись певицу вдохновили вечеринки с ямайским регги и дэнсхоллом, трэпом и южноафриканским стилем амапиано. Монэ решила записать что-то такое же динамичное, поставила друзьям демоверсии новых треков и, увидев, что они их шазамят, решила дозаписать альбом.

Короткий и наполовину состоящий из переходов между полноценными треками, «The Age of Pleasure» радикально отличается от предыдущих записей певицы — от них осталось разве что гостеприимство к приглашенным звездам. Здесь, как и раньше, учителя и вдохновители Монэ оказываются в одном трек-листе с новичками. За первых тут Грейс Джонс, легенда регги Систер Нэнси, а также сын создателя афробита Фелы Кути, Шон (уже и сам по себе ветеран). За вторых — ганско-американская певица Amaarae, нигерийская суперзвезда CKay, а также американская рэперша Doechii.

Это первый альбом Монэ, где она поет от лица человека. Тексты здесь не менее откровенны, чем в «Dirty Computer», однако это, кажется, ее первая работа для удовольствия. Долгое время творчество Монэ многие рассматривали как часть афрофутуризма, эстетической концепции, в которой научная фантастика обращается к африканской и афроамериканской истории, — и «The ArchAndroid», и «The Electric Lady», и «Dirty Computer» явно вдохновлялись этими идеями. Но «The Age of Pleasure» работает иначе: это в первую очередь легкий поп-альбом. Андроида больше нет — остается только сама Жанель, которой сейчас просто хочется танцевать.