С каждым годом в пригородах Японии растет количество пустых домов. Их владельцы не хотят жить в провинции и заниматься ремонтом, поэтому часто не ухаживают за собственностью или передают ее государству. Власти идут на разные меры, чтобы остановить эту тенденцию и привлечь людей в непопулярные регионы. Для многих небогатых японцев и иностранцев, заинтересованных в жизни вдали от города, брошенные дома становятся возможностью осуществить мечту. «Медуза» пересказывает материал The New York Times о том, почему попытки найти новых владельцев для старых японских зданий — это важнейшая миссия по сохранению культурного наследия.
Население Японии постоянно сокращается, и все больше зданий в стране остается пустыми. Чтобы исправить эту ситуацию, власти запустили программу для граждан, готовых переехать из перенаселенных городов в сельскую местность и за бесценок приобрести дома, которые нуждаются в уходе и ремонте.
В Японии заброшенные дома, владельцы которых умерли, а их наследники не хотят содержать родовые строения, называют «акийя» (в переводе буквально «пустой дом»). В 2018 году они составляли около 14% от местного рынка недвижимости (это около восьми с половиной миллионов подобных зданий). Однако аналитики утверждают, что за прошедшие пять лет количество акийя заметно увеличилось. По данным Исследовательского института Номура, сейчас их в Японии уже больше 11 миллионов. Ученые утверждают, что к 2033 году акийя составят более 30% от всех домов в стране.
Иностранцы покупают акийя ради экономии и жизни вдали от городской суеты
Одним из участников программы по поиску хозяев для опустевших домов несколько лет назад стал разработчик программного обеспечения из Австралии Джая Терсфилд. Приглянувшееся ему здание располагалось посреди поля сорняков и осталось без хозяев за семь лет до этого. Друзья советовали Терсфилду не тратить время: акийя явно нуждался в ремонте и кропотливом уходе. Участок вокруг дома в случае покупки и переезда тоже пришлось бы облагораживать.
Однако Терсфилд не отказался от идеи приобрести дом, больше напоминавший буддистский храм, чем заброшенную ферму. Он переехал в Японию из Лондона с женой и двумя детьми в 2017-м и мечтал поселиться именно в таком месте. Сначала Терсфилд собирался купить участок и построить дом самостоятельно, но земля в Японии оказалась слишком дорогой. Тогда Джая обратил внимание на растущий рынок заброшенных домов. Обычно они продавались с прилегающими участками и стоили гораздо дешевле, чем в среднем по рынку.
«Мы бы никогда не смогли позволить себе настолько большой и качественный дом, если бы он не был акийя, — рассказал Терсфилд. — Многие японцы не любят селиться в домах, где уже кто-то жил, но иностранцы видят дешевое жилье, которое можно переделать в соответствии со своими вкусами и бюджетом».
Дом Терсфилдов располагается примерно в 45 минутах езды от центра Токио. Он остался заброшенным после того, как наследники умершего владельца отказались от ненужной им недвижимости. Дом перешел под управление местных властей, которые выставили его на продажу за пять миллионов иен (38 тысяч долларов), но так и не нашли покупателей. Через пару лет Терсфилд осмотрел акийя, не нашел серьезных изъянов, кроме общего обветшания, и купил строение за три миллиона иен (23 тысячи долларов).
Наследники не заинтересованы в том, чтобы ухаживать за домами, оставшимися от родителей
Дома в Японии часто обесцениваются: люди предпочитают приобрести пустой участок и застроить его под свои нужды, вместо того чтобы ремонтировать или сносить старое здание. Однако некоторые покупатели, наоборот, прикладывают усилия, чтобы восстановить акийя и сохранить их первоначальный облик. Именно так поступили Терсфилды. С момента покупки дома в 2019-м они потратили на ремонт около 150 тысяч долларов. Ютьюб-канал, на котором Джая рассказывает о восстановительных работах, привлек уже более 200 тысяч подписчиков.
Как и в случае с домом Терсфилдов, многие владельцы отказываются принимать в наследство здания, оставшиеся от родственников. Жить в доме, где предыдущий хозяин скончался от старости или болезни, покончил с собой или был убит, считается дурным знаком. Иногда хозяева умирают, не оставив наследников. В некоторых случаях потомки не продают участок из уважения к покойному, но не ухаживают за землей и домом. Власти предпринимают усилия, чтобы подтолкнуть к продаже владельцев акийя, которые живут в крупных городах и не заботятся об имуществе.
«Акийя, которые не поддерживают в хорошем состоянии, не только портят вид, но и угрожают жизни тех, кто может оказаться поблизости, когда они обрушатся, — объясняет представитель администрации города Сакато, где сильные снегопады часто приводят к серьезным повреждениям зданий. — Мы частично субсидируем снос домов, собираем отчеты районных организаций о состоянии акийя и пытаемся информировать владельцев о том, что происходит с их имуществом».
По словам главного консультанта Исследовательского института Номура Акиры Доидо, опасность, которую представляют акийя, растет вместе с количеством пустующих домов. Чтобы убедить владельцев ухаживать за своей собственностью или продать ее, власти ввели специальный налог. Первые финансовые меры против подобных хозяев предложила администрация города Киото, где, несмотря на высокую плотность населения, пустует около 15 тысяч домов.
Еще одна проблема, связанная с акийя, заключается в угрозе, которую они создают для эмоционального здоровья нации. Родственники часто ссорятся и даже разрывают отношения, когда пытаются договориться, как поступать с подобными домами. В стране появились консультанты, которые специализируются именно на таких случаях и подсказывают владельцам, как лучше всего поступить с акийя, прежде чем разногласия перерастут в серьезный конфликт.
«Родители часто умирают, не рассказав детям, как тем следует поступить с семейными домами, — объясняет один из таких консультантов, Такэмицу Вада. — Или у них развивается деменция, и им становится трудно обсуждать подобные вопросы. В таких случаях дети могут испытывать чувство вины из-за мыслей о продаже дома. Вместо того чтобы продать имущество, они оставляют его пустовать».
Японские муниципалитеты составляют списки акийя, доступных для покупки или аренды (так называемые акийя-банки). Некоторые привлекают для сбора данных частные компании, поскольку государственные служащие не имеют необходимого опыта в сделках с недвижимостью.
Одну из фирм, занятых подбором акийя для заинтересованных покупателей, основал уроженец американского города Питтсбург Мэттью Кетчум. По его словам, сейчас компания обрабатывает в пять раз больше запросов от клиентов, чем три года назад. Сначала большую часть покупателей составляли японцы, австралийцы и сингапурцы, но в последнее время интерес к акийя начали проявлять и американцы.
Многих мотивировала переехать за город и заняться перестройкой старых домов пандемия коронавируса. «Мы хотели быть ближе к природе и не могли позволить себе в городе ничего больше обувной коробки, — объяснил владелец акийя, британский видеооператор Сэм Кинг, который обосновался с женой в 80 километрах к западу от Токио. — Возможность переехать куда-то, где у нас будет больше пространства, чтобы завести семью и домашних животных, показалась нам очень привлекательной».
Хотя изначально многих покупателей привлекает возможность сэкономить, в процессе ремонта им часто приходится тратить крупные суммы. По подсчетам япониста из США Алекса Керра, который с 1973 года восстановил около 40 акийя, ему пришлось потратить около 700 тысяч долларов. Часть этих средств предоставило японское правительство. Британец Сэм Кинг приобрел пустовавший два года дом за 12 миллионов иен, то есть примерно за 88 тысяч долларов, и еще около 100 тысяч собирается потратить на реконструкцию.
А что с жильем в России? Вот подкаст об этом
Не только выгодная сделка, но и часть миссии по сохранению японской культуры
Когда правительство ищет хозяев для заброшенных домов, чиновники пытаются подобрать их так, чтобы сохранить национальную культуру. Власти считают, что, даже если акийя приобретут иностранцы, они должны иметь представление об особенностях японской архитектуры и учитывать их при ремонте.
«Деревянная архитектура распространена во многих культурах, но Япония опережает весь мир в том, что касается использования пространства и материалов, — уверен японист и специалист по акийя Алекс Керр. — Когда речь заходит о минка (традиционный крестьянский дом в Японии), вы получаете все это на природе и за относительно небольшие деньги».
Похожим образом рассуждает и 85-летний журналист на пенсии Такахиро Окада. В 1983-м он приобрел с женой Риэко дом с небольшим участком в пригороде Токио Хатиодзи и долгое время сдавал его в аренду. Однако в прошлом году жилец съехал, а дети Такахиро не захотели ухаживать за недвижимостью. Консультанты советовали владельцам разрушить дом и продать землю, но Окада решил выставить на продажу всю собственность, чтобы не уничтожать историческое здание. По его мнению, иногда иностранцы ценят местную культуру даже больше, чем сами японцы, которым проще оставить дом пустым или снести.
«Если мы все будем сносить дома, то лишимся японской культуры, — рассуждает Риэко Окада. — С точки зрения иностранцев многие японские вещи обладают уникальной ценностью».