![Татьяна Макеева / Reuters / Scanpix / LETA](https://meduza.io/impro/naPgB8V8d2wNjfG_7U3atEtUsuTuFx4kJ3SFn0yfRw0/resizing_type:fit/width:0/height:0/enlarge:1/quality:80/aHR0cHM6Ly9tZWR1/emEuaW8vaW1hZ2Uv/YXR0YWNobWVudHMv/aW1hZ2VzLzAwNi8w/OTAvNDc2L2xhcmdl/L0dMSmYzanFEbDNj/cnFOaE1Udnp5YkEu/anBn.webp)
Спецкор «Медузы» Светлана Рейтер продолжает рассказывать, каково это — испытывать на себе российскую вакцину от ковида Это вторая часть ее дневника
В августе 2020 года Россия объявила, что первой в мире зарегистрировала вакцину от коронавируса, она получила торговое название «Спутник V». Однако чтобы завершить эту регистрацию, создатели вакцины из Национального исследовательского центра эпидемиологии и микробиологии имени Гамалеи должны провести масштабные клинические исследования на десятках тысяч добровольцев. Одним из них в сентябре стала спецкор «Медузы» Светлана Рейтер. После этого она подробно, день за днем и час за часом, описала свои впечатления от процесса и реакцию организма на первый укол (не очень комфортную). Однако на этом исследование не закончилось: уколов по условиям испытаний должно быть два. После следующего похода в московскую поликлинику за прививкой, который состоялся в середине октября, Рейтер продолжила свой дневник. Публикуем его вторую часть.
12 октября
12:00
Вторая прививка, на которую я иду через три недели после первой, — уже рутина. Та же московская поликлиника № 46 на улице Казакова, та же пожилая медсестра в СИЗ на входе — у нее в руках электронный термометр. Кажется, у меня та же температура, что и в прошлый раз: 36,2.
Из нового — потоки добровольцев разделили между двумя этажами. На третьем этаже — осмотр перед первой прививкой, на втором — вакцинация. Когда я приходила на первый укол, все делали в одном месте.
Я ожидаю увидеть толпу народа, но на двух этажах в общей сложности человек десять. За стойкой регистратуры на втором этаже сидит скучающая молодая медсестра — она облокотилась на папку с надписью «Мосгаз», перед ней список фамилий тех, кто записан на повторный укол. Меня нет ни в списке, ни в общей базе — я иду в кабинет скучающего молодого терапевта, который, беззвучно матерясь, с пятого раза находит меня по номеру полиса.
Мне интересно, чтобы было бы, если бы мои данные в базе не обнаружились: числилась бы я официальным добровольцем хоть где-то? Вместо ответа терапевт меряет мне давление. Верхний показатель — 138.
— Как-то высоковато, — тревожусь я.
— Допустимо, — отвечает терапевт.
— Доктор, вот вдруг вам интересно. Знаете, у меня до сих пор болит рука, в которую первый укол сделали, а уже три недели прошло.
— Допустимо.
— И вот знаете, слабость такая, то ли осень, то ли вакцина ваша.
— Допустимо.
Следом за мной к терапевту заходит подтянутая моложавая женщина лет шестидесяти. Она делает прививку, чтобы «поехать в регионы и никого не заразить». Говорит, что «одна девушка в регистратуре пообещала сказать, вакцина это или плацебо». За ней своей очереди ждет биоинформатик Павел — он хочет «своим примером убедить родственников». Еще две женщины лет пятидесяти говорят, что теперь могут пойти на работу в офис, «а так сидишь, ждешь у моря погоды, не знаешь, кому верить и кто правду говорит». Пожилой мужчина, которому с виду около семидесяти, делает прививку, чтобы «посмотреть на внуков»: одному семь, другому 10 лет.
13:00
Укол мне делает молодой медбрат: перед инъекцией он просит погреть ампулу с вакциной в руке (в первый раз кололи холодную). Мы некоторое время совещаемся, в какую руку делать укол — в ту, которая до сих пор болит после первой инъекции, или в другую? Сходимся на том, что нужно колоть в другую — для симметрии.
16:36
Резко заложило нос, появилась ломота в мышцах и ощущение жара.
18:06
Начала болеть голова.
23:44
По-прежнему ломит мышцы, ужасно болит шея.
13 октября
12:00
Болит голова.
23.00
Болит горло. Телемедицина звонит каждый день, как часы.
14 октября
Ничего.
15 октября
Ничего.
Поскольку симптомов нет, начинаю считать, что сделала за три недели между прививками.
- Ответила на вопрос «Как ты себя чувствуешь?» — 56 раз.
- Ответила на вопрос «Ты что, дура на такое подписываться?» — 45 раз, из них отрицательно — 12 раз.
- Не смогла ответить на вопрос «А вот ты уверена, что власти остановят испытания если кто-то серьезно заболеет?» Потому что — нет, не уверена.
- Прочла в комментариях к первой части своего дневника пожелание сдохнуть и получить за это компенсацию, а также теории о том, что участие в исследованиях — это: а) заказ администрации президента; б) заказ либералов; в) просто заказ.
- Поняла, что ломоту в мышцах лучше парацетамола снимает сериал «Stranger things» — если смотреть его в обратном порядке с третьего сезона.
- Прослушала песню «I did it my way» — 64 раза.
Frank Sinatra — My Way (Live At The Royal Festival Hall, London / 1970)
FrankSinatraVEVO
16 октября
На подъезде повесили объявление «Уважаемые жители! Вакцинируйтесь против COVID-19 бесплатно! Безопасная вакцина на основе современной технологии. Вакцина, созданная в НИЦ эпидемиологии и микробиологии имени Н. Ф. Гамалеи Минздрава России, прошла предрегистрационные клинические испытания и поступила в городскую поликлинику № 46 по адресу: ул. Казакова, д. 17».
О том, что вакцина все еще проходит клинические исследования, в объявлении ни слова.
18 октября
Мне звонят из поликлиники, говорят, что сейчас формируют списки на проверку уровня антител к коронавирусу: «Когда очередь дойдет до вас, Светлана Сергеевна, обязательно скажем».
Разговор с создателем вакцины
Светлана Рейтер
«Мосгаз»
Занимается транспортировкой газа по сетям Москвы для снабжения городского хозяйства и населения. Единственный акционер АО «МОСГАЗ» — департамент городского имущества Москвы. Сотрудников московских бюджетных организаций массово уговаривают стать добровольцами на испытаниях вакцины от коронавируса — об этом говорилось в том числе и в первой части этого материала.
Верхнее число при измерении давления
Это систолическое артериальное давление, измеряемое в миллиметрах ртутного столба. Оно показывает давление в артериях в момент, когда сердце сжимается и выталкивает кровь в артерии. По европейским рекомендациям систолическое давление 138 считается «высоким нормальным», по американским — «высоким». Подробно о том, как измерять давление, можно прочитать здесь.
О чем речь?
По условиям испытаний вакцины, врачи должны постоянно звонить добровольцам и проверять их состояние.
Каков шанс на это?
Всего в исследовании «Спутника V» участвуют 40 тысяч добровольцев. Четверть из них получают плацебо вместо настоящей вакцины.
СИЗ
Средство индивидуальной защиты — защитный костюм.