истории

От начинающего блогера Навального до анонимных телеграм-каналов: главные журналистские расследования десятилетия по версии «Медузы»

Источник: Meduza

Отдел расследований «Медузы» изучил прошедшее десятилетие в российской журналистике с позиций своего любимого жанра, отобрав по одному знаковому расследованию на каждый год. Получившийся список — разумеется, не полный и не претендующий на всеохватность: в него не вошли многие замечательные образцы расследовательской журналистики и материалы, которые по формальным признакам относятся к другим жанрам вроде социального репортажа (например, масштабное исследование Олеси Герасименко в журнале «Коммерсантъ Власть» о кредитном рабстве в России или монолог на «Медиазоне» девушки из старообрядческой общины в США, оказавшейся в плену у своих родственников в далеком таежном скиту). Мы старались представить в этом списке все главные тренды расследовательской журналистики за десять лет в России: от традиционных расследований в известных СМИ до первых антикоррупционных блогеров и громко заявивших о себе новых медиа.

«Как пилят в Транснефти»

Блог Алексея Навального. 2010 год

2010 год, Россией руководит президент Дмитрий Медведев, наступает короткая эпоха открытости государства — уже работает сайт «Госзакупки», обеспечивший материалом целое новое поколение журналистов-расследователей. В «Живом Журнале» набирает популярность блогер Алексей Навальный, на собственном примере доказывающий, что антикоррупционные расследования может проводить не только известная газета, но и любой человек — если воспользуется возможностями, которые дает само государство. Можно изучать все тот же сайт «Госзакупки», можно стать акционером-миноритарием госкорпорации, требовать у нее отчетность и публиковать ее у себя в блоге.

Более того, аудитория этого блогера может быть не меньше, а то и больше, чем у традиционных СМИ: уже в 2010 году у блога Навального было 20 тысяч подписчиков — это вполне сравнимо с аудиторией среднего размера издания. Вскоре Навальный станет медийной звездой уже мирового масштаба, про него на первых полосах напишут ведущие мировые газеты, у него появится организация «Фонд борьбы с коррупцией», а его аудитория достигнет уже миллионов человек.

При этом собственно расследование Навального о «Транснефти», если отбросить патетику, сводится к публикации выдержек из отчета компании Счетной палате (полученного путем «слива» от неназванных «честных сотрудников», о чем Навальный прямо говорит). Из этого отчета следует, что на всех этапах строительства трубопровода ВСТО (Восточная Сибирь — Тихий Океан) регулярно завышалась стоимость работ по проекту, уничтожалась конкурсная документация, а подряды выигрывали сомнительные подрядчики.

Позже у Навального будут и более успешные публикации — по крайней мере, с точки зрения резонанса: расследование ФБК 2017 года о тайной империи премьер-министра Дмитрия Медведева набрало уже 33 миллиона просмотров на ютьюбе — это абсолютно недостижимый результат для любого «традиционного» СМИ.

Но именно пост о «Транснефти» задаст новый формат антикоррупционных расследований: написанных живым, доступным языком, свободным от газетных клише, и объясняющих сложные корпоративные махинации обычным пользователям интернета, максимально от этого далеким.

«Отчет о подозрительной деятельности. Как работает мировая прачечная по отмыванию преступных денег?»

Роман Анин, «Новая газета». 2011 год

А вот материал Романа Анина в «Новой газете» задал новый стандарт традиционного газетного расследования. Теперь его ведут в сотрудничестве со специализированными организациями, которые объединяют усилия, опыт и ресурсы отдельных национальных изданий в единый международный редакционный коллектив. В данном случае это базирующийся в боснийской столице Сараево OCCRP — «Проект по расследованию коррупции и организованной преступности», который на протяжении последующего десятилетия проведет еще немало таких расследований, неподъемных по масштабу даже для самых крупных СМИ — в том числе в сотрудничестве с «Новой». Только такими средствами может открыться картина поистине всемирной преступной схемы, в которую вовлечены и российские ООО, и запутанные офшоры, и деньги мексиканских картелей и азиатских преступных группировок.

«Чисто конкретный кандидат»

Евгения Альбац, The New Times. 2012 год

Расследованию ветерана российской журналистики Евгении Альбац в тогда еще выходившем на бумаге журнале The New Times мы обязаны довольно специфическому мему. После выхода этого материала к Владимиру Путину надолго прилипла кличка «Михал Иваныч»: так якобы называют между собой российского президента представители его ближнего круга, выходцы из КГБ и дачного кооператива «Озеро», когда обсуждают, какими еще дорогостоящими подарками задобрить своего патрона.

«Москва-Юрт»

Сергей Канев, «Новая газета». 2013 год

Сергей Канев — еще один автор старой классической журналистской школы расследований. На страницах «Новой газеты» он описывает, как в Москве хозяйничают «охранники Рамзана Кадырова». Чеченские силовики настолько бесконтрольны, что этим возмущены даже офицеры ФСБ (со слов которых Канев и рассказывает эту историю). Благодаря Сергею Каневу и «Новой газете» за «Президент-отелем» на Якиманке с тех пор закрепился имидж неофициального штаба «кадыровских» в Москве.

«Отпуск миротворца»

Максим Солопов, РБК. 2014 год

О том, что происходило на Украине весь 2014 год и в начале 2015-го — от событий на Майдане и первых «зеленых человечков» в Крыму до открытой войны и поражений украинской армии под Иловайском и Дебальцево — мы узнавали в основном из журналистских материалов других жанров: репортажей или интервью. Один из первых материалов, обладающих всеми формальными признаками расследования, написал Максим Солопов для РБК в октябре 2014 года (сейчас Солопов работает корреспондентом отдела расследований «Медузы»).

На примере псковских, рязанских и ульяновских десантников, попавших в плен или погибших под Иловайском, Солопов последовательно опровергает неправдоподобную версию российских властей о том, как кадровые российские военные появились на Украине. Нет, все эти люди были не «в отпуске», доказывает Солопов. Более того, они даже не имели права в отпуске поехать воевать в другую страну — и уж точно не могли получить за это боевые награды и компенсации за ранения или гибель.

«Кто стоит за расширением МГУ»

Роман Баданин, Елизавета Осетинская, Фарида Рустамова, Анфиса Воронина, РБК. 2015 год 

На традиционной пресс-конференции Владимира Путина в конце 2019 года один из наиболее острых вопросов прозвучал от Фариды Рустамовой, корреспондентки Русской службы «Би-Би-Си». Она спросила президента, когда он наконец признает Катерину Тихонову, директора компании «Иннопрактика», и Марию Воронцову, члена советов директоров АО «Номеко», своими дочерьми. Путин в очередной раз ушел от ответа на прямой вопрос, назвав свою старшую и младшую дочь «этими женщинами». Вопрос пришел в голову Фариде Рустамовой далеко не случайно: она — один из соавторов расследования в РБК о масштабном расширении МГУ, ключевым персонажем которого была та самая Катерина Тихонова, о которой российские СМИ до сих пор пишут со стыдливой припиской «предполагаемая дочь Владимира Путина». Именно после этого расследования Тихонову, а за ней и младшую дочь, Марию Воронцову, начали потихоньку легализовывать в государственных СМИ — как самостоятельных талантливых предпринимательниц, обязанных своему успеху исключительно личным талантам. Без упоминания фамилии их отца.

«Вагнер в Кремле»

Денис Коротков, «Фонтанка». 2016 год

Серия расследований в санкт-петербургской «Фонтанке» про активы и деятельность ее земляка Евгения Пригожина длится годами, и их автор, Денис Коротков, заслуженно считается личным врагом «кремлевского повара» — с прилагающимися к этому статусу личными рисками. Но главная тема, которая именно благодаря «Фонтанке» и Короткову появилась и навсегда закрепилась в новостной повестке — это личная армия Пригожина, известная как «ЧВК Вагнера».

«Вагнеровцев», живых и мертвых, находили и в Сирии, и на Донбассе, и в Ливии, и в любом другом месте, где у российских властей есть политические или финансовые интересы — но при этом от самого российского государства старательно снимали ответственность, чтобы на очередном брифинге пресс-секретарь президента Дмитрий Песков мог ответить, что не знает этих людей в форме без опознавательных знаков. Помимо прочего, Коротков показал, как выглядит собственно «Вагнер» — таинственный Дмитрий Уткин, отставной офицер ГРУ. После этой публикации, на которой Вагнер-Уткин попал в кадр на приеме в Кремле, связь «ЧВК Вагнера» с Кремлем окончательно стала общеизвестной.

Расследования о российских хакерах и троллях на выборах США

РБК и The Bell. 2017 год 

Если 2014 год в российских СМИ был годом Украины, то следующий после президентских выборов в США, на которых победил Дональд Трамп — годом российских хакеров и троллей, которых американские медиа и спецслужбы единодушно считали виновниками беспрецедентного вторжения России во внутреннюю политику Соединенных Штатов. Главные специалисты по медиа-империи Евгения Пригожина Андрей Захаров и Полина Русяева в РБК подробно расписали, как действовали те самые «путинские тролли»: создавали сообщества по резонансным для США темам — права расовых меньшинств, владение оружием, региональный сепаратизм — и не столько поддерживали Трампа, сколько на все лады ругали его главного конкурента, кандидата от Демократической партии Хиллари Клинтон.

А Светлана Рейтер в The Bell узнала, как связаны с выборами в США четверо россиян, арестованных в Москве через месяц после избрания Дональда Трампа по обвинению в госизмене — среди них были полковник и майор ФСБ, а также сотрудник «Лаборатории Касперского». Из расследования The Bell выходит, что государственной изменой российские органы сочли то, что раньше считалось обычным сотрудничеством спецслужб разных стран — знакомые арестованных утверждают, что они передали разведке США данные о тех самых хакерах, которые взломали сервера Демократической партии.

«Солберецкие»

The Insider и Bellingcat об отравителях из ГРУ. 2018 год

Совместный сериал российского проекта The Insider и международной группы Bellingcat. Последняя прославилась своими расследованиями войны на востоке Украины по открытым источникам — фотографиям и видео из соцсетей — и обстоятельств крушения «Боинга» «Малайзийских авиалиний», сбитого над Донецкой областью 17 июля 2014 года.

Поводом для нового расследования стало покушение весной 2018 года в британском городе Солсбери на бывшего сотрудника ГРУ и перебежчика Сергея Скрипаля и его дочь Юлию. Британская сторона утверждала, что использовался яд российского производства под названием «Новичок», а британская полиция выпустила фото предполагаемых отравителей.

Собственно, расследование «Инсайдера» и Bellingcat началось с того, что двое мужчин, которых британская полиция представила как Александра Петрова и Руслана Боширова, явились в студию телеканала RT, чтобы вернуть свое доброе имя. В студии их интервьюировала лично главный редактор Маргарита Симоньян. В ходе довольно неловкого и абсурдного интервью, подарившего публике немало материала для мемов, Петров и Боширов уверяли, что они простые туристы и приехали посмотреть на знаменитый шпиль Солсберийского собора и совершенно случайно добрались до него именно в тот день, когда отравили Скрипалей.

«Инсайдер» и Bellingcat методично разобрали их заявления и выяснили, что Петров и Боширов — на самом деле офицеры ГРУ Александр Мишкин и Анатолий Чепига. В ходе расследования выяснилось много любопытных деталей о методах работы российских спецслужб: паспорта на вымышленные имена Мишкину и Чепиге выдали в одном и том же отделении ФМС, а отличаются они всего несколькими цифрами, идущими по порядку. Так что при небольшом усилии практически любой желающий может узнать список паспортов оперативников ГРУ, работающих под прикрытием.

«Мы знаем, кто устроил теракт в Магнитогорске. Боевики планировали серию взрывов в новогоднюю ночь»

Baza, 2019 год

К концу второго десятилетия XXI века в России окончательно кристаллизовалась традиция: с точки зрения властей, теракт может быть только предотвращенным, о чем регулярно отчитывается ФСБ и прочие силовые ведомства. Если теракт предотвратить не удалось, то называть его нужно как угодно иначе — «хлопок газа», «проявление безумия», но только не теракт. Журналистов, которые находят в себе силы не просто дублировать функции пресс-служб официальных ведомств, перепечатывая их пресс-релизы, но и сомневаться и опровергать их, не так много, и среди них попадаются довольно неожиданные издания.

Baza — одно из самых молодых российских СМИ. Когда 31 декабря 2018 года в Магнитогорске взорвался жилой дом, проекта фактически еще не существовало. Расследование о том, что этот взрыв был не трагической случайностью и не недосмотром коммунальных служб, а именно терактом, было опубликовано на бесплатной блог-платформе.

При этом в самом издании работают выходцы из лоялистского, прокремлевского медиахолдинга Life, известного публикациями «сливов» оперативных съемок. Можно, конечно, предположить, что Baza своим расследованием проводит волю одной из фракций силовиков, недовольной замалчиванием истинных причин взрыва в Магнитогорске, но это не делает их вопросы о произошедшем в городе менее легитимными.

К концу года Baza, уже окончательно оформившись в серьезного нового игрока на российском медиарынке, практически дословно повторила свое январское расследование, но уже в видеоформате. Оно не стало более убедительным, там есть ряд очевидных натяжек, умолчаний и журналистских клише вроде разговора с таксистом по пути в аэропорт. Но при полном отсутствии каких угодно достоверных официальных сведений о том, что произошло в Магнитогорске 31 декабря 2018 года, расследование Baza — точно самая дотошная, подробная и правдоподобная версия взрыва, про который власти стараются вспоминать как можно реже.