За год я побывала в пяти камерах. Сейчас в СИЗО камера очень маленькая — 2,5 на 3,5 метра. Всегда просыпаюсь в 6 утра легко и бодро. Принимаю «душ», нагревая воду в тазике (в душевую ходим один раз в неделю). После проверки в 8 утра учу английский и немецкий языки — самое продуктивное время. Затем гуляю. В тюремном дворике три на три метра умудряюсь бегать и делать упражнения. Завтракаю, убираюсь в камере. Если нет встречи с адвокатами или допросов, то читаю и пишу. После обеда три часа работаю по уголовному делу, пишу тексты и письма. В 17 часов ужинаю и снова пишу — в месяц выходит около 200 писем. Смотрю новости — «пятиминутки ненависти» длиной в часы, как у Джорджа Оруэлла. В 21 час вечерний «душ» с кипятильником, книга. С 22 до 6 часов здоровый крепкий сон. Так много я не спала много лет.
В восторге ли я, что мне дали 11 лет? Нет. Но когда я вспоминаю, за что нам с Максимом дали такие сроки, то дышать становится легко, а жить веселей. Режим перекладывает на нас то, в чем виноват сам — настоящий заговор с целью захвата власти совершил Лукашенко. Против нас выдвинули абсурдное обвинение, потому что мы были смелыми и честными, хотели позитивных перемен. Не удивлена, что для режима это преступление.
Когда в сентябре 2020 года меня задержали, я знала, что меня если не убьют, то посадят. Весь год они делали всё, чтобы я пожалела. Год в жарких и холодных камерах, без воздуха, без света, без людей… Тюрьма — отвратительное место, но здесь я чувствую себя свободной и счастливой. Любящие меня люди дают невероятные силы. Сейчас я прохожу сложный путь вместе со своим народом. Я жалею, что белорусам страшно, что мы все несвободны, и жалею тех, кто совершает чудовищные поступки. Белорусы, вы не стали хуже от того, что больше не выходите на проспекты с нашим флагом. Вы не стали слабее из-за того, что опасаетесь за свою жизнь и свободу. Вам не в чем винить себя и друг друга. Вы не проиграли, вы не смирились, вы все такие же невероятные.
Это приблизительный пересказ интервью Марии Колесниковой, которое она дала московскому корреспонденту «Би-би-си» Саре Рейнсфорд. Цитаты необязательно являются дословными.
Фото на обложке: Ramil Nasibulin / БелТА / AFP / Scanpix / LETA
СИЗО
С января 2021 года Мария Колесникова находится в СИЗО-1 в Минске. До этого, с сентября 2020 года, она находилась в изоляторе в Жодино Минской области.
Максим
Адвокат Максим Знак, который проходил с Марией Колесниковой по одному уголовному делу о попытке захвата власти. Приговорен к 10 годам лишения свободы в колонии усиленного режима.
Заговор
Марию Колесникову и Максима Знака признали виновными в заговоре с целью захвата государственной власти неконституционным путем, призывах к действиям, угрожающим национальной безопасности Беларуси, а также в создании экстремистского формирования и руководстве им.