Что сейчас делает Оксана Бычкова, снявшая фильм «Питер FM»? Она уехала из России в 2022 году. И работает над новым фильмом — на каталонском языке. Вот ее интервью

Дебютный фильм Оксаны Бычковой «Питер FM» вышел в 2006 году — и стал большим хитом. С тех пор постановщица сняла еще несколько полных метров («Плюс один», «Еще один год», «Нина»), а в 2022-м уехала из России — в Барселону. Сейчас она работает над новым проектом — короткометражным фильмом «Элио» о квир-герое, танцоре фламенко. Журналист квир-медиа Just Got Lucky (и автор книги «Нормальный мальчик. Как я был геем в России») Милослав Чемоданов специально для «Медузы» поговорил с Бычковой о съемках в новой стране, а также о том, как она выбрала своего нового героя.

«Питер FM» в 2006 году сразу стал всенародным хитом, собрав в прокате около восьми миллионов долларов при бюджете в миллион. Через десять лет на экраны вышел альманах «Петербург. Только по любви», создатели которого явно вдохновлялись дебютной картиной Оксаны Бычковой: все новеллы сняли женщины — и сама режиссерка «Питер FM» в проекте тоже поучаствовала. Эта картина, впрочем, вызвала меньший интерес публики по сравнению с оригинальным проектом.

В 2025 году «Питер FM» пережил второй виток популярности — в том числе среди новой аудитории. На волне интереса к картине ее даже вернули в кинотеатры.

Сама Бычкова в это время уже жила в Барселоне: она уехала из России в 2022-м. К новым успехам ее дебютного фильма она относится очень спокойно:

Бычкова добавляет, что не собирается возвращаться в Россию на волне успеха ее дебютной картины. Она целиком погружена в новый проект.

В 2026 году постановщица получила грант на съемки короткометражного фильма на каталонском языке от фонда URST. Фильм называется «Элио» (Elio), его главный герой — молодой квир, танцор фламенко, который после смерти матери возвращается из столицы в родную деревню, чтобы ухаживать за бабушкой в деменции.

Вот что Оксана Бычкова рассказала «Медузе».

О переезде в Барселону

У меня есть два любимых города — Петербург и Барселона. Наверное, я очень счастливый человек. Иммиграция — сложная штука, и когда ты любишь место, где начинаешь новую жизнь, это очень сильно помогает. Барселона для меня — очень теплое и сердечное пространство, которое поддерживает и сглаживает разные острые углы новой жизни. Я приехала сюда в первый раз в 2013 году — и сразу влюбилась.

Сейчас собралась команда [для работы над «Элио»], нашлись продюсеры, и мы вовсю готовимся к съемкам. Вся команда работает бесплатно — спасибо им огромное. Съемки начнутся в двадцатых числах октября, в дельте реки Эбро, в Каталонии. Это невероятно живописное, кинематографичное место.

Мне помогает группа ребят, которых я, так получилось, сама обучила. С 2024 года я организовывала тут режиссерские мастерские для русскоязычных учеников — просто чтобы что-то делать и не сидеть сложа руки. Четыре месяца обучала их основным режиссерским приемам. В результате образовалось комьюнити русскоговорящих людей, увлеченных кино. Многие из них после этого пошли учиться дальше в местные киношколы.

Две мои ученицы, как и я, получили гранты фонда URST и снимают в этом году свой короткий метр. Ну то есть как будто бы не зря я этим занималась.

О выборе героя

Почему мой герой — квир-персона? Все, что с ним происходит, могло бы случиться с каждым, независимо от пола, сексуальной ориентации, идентичности, национальной принадлежности, цвета кожи и религиозных воззрений. Но вот для финала — я не хочу раскрывать подробности — квирность героя очень важна.

На создание этого фильма меня вдохновила реальная история квир-человека, который работал в Москве в известных театрах, а потом уехал обратно в свой сибирский поселок, чтобы ухаживать за бабушкой в деменции. Правда, в отличие от него, моя история происходит здесь, в Каталонии, и заканчивается немного волшебным образом, в духе магического реализма. Интонация фильма вообще не такая трагичная, какой была бы, если бы мы снимали по реальным событиям в России.

Я, конечно, знаю о российском гомофобном законодательстве и, конечно, я боюсь. У меня в Подмосковье живет мама. Ей довольно много лет, и в любой момент, если она вдруг почувствует себя плохо, я должна буду ехать в Россию. Понятно, что из-за моего кино — и из-за этого законодательства — это будет рискованно. Но я не должна не снимать просто из-за того, что я боюсь. Мне очень нравится мой герой и его история, поэтому я все равно сниму это кино. А если, не дай бог, с мамой что-то случится, я все равно поеду в Россию.

Я должна сказать, что для меня всегда было очень важно снимать на темы, которые меня искренне интересуют, волнуют по-настоящему. Я никогда не делала ничего конъюнктурного, поэтому сейчас очень смешно говорить про «повесточку». 

Например, когда я снимала «Питер FM», я действительно была довольно наивным человеком и именно поэтому смогла сделать такой очень по-детски наивный фильм. Это была не конъюнктура, а реальное отображение моей картины мира. Оно было очень искренним. Сейчас я не смогла бы уже снять точно такое же кино, потому что за эти годы моя оптика довольно сильно поменялась. И я совершенно не боюсь терять зрителей, потому что никогда не делала кино специально для кого-то. Я просто очень люблю снимать.

Да, в отличие от моего героя, я сама не 25-летняя квир-персона с каталонскими-цыганскими-андалузскими корнями, а российская иммигрантка «за 50», но и меня, и его, и, как мне кажется, очень многих людей в этом мире объединяет уязвимость. Особенно сейчас, в последнее время, когда все, что казалось стабильным, оказалось невероятно хрупким. Меня завораживает то, как мы можем быть сильными и хрупкими в один и тот же момент, и то, как, несмотря на все потрясения, жизнь все равно может оставаться такой же магической, волшебной. Меня это не перестает удивлять. 

Я никогда не делю людей на квиров и не-квиров, для меня все — просто люди. Я мечтаю жить в мире, где не было бы никаких разделений, просто люди любили бы тех, кого им хочется, и ни у кого бы это не вызывало никакой агрессии. Я ненавижу гомофобию, и я очень рада, что живу в Барселоне, где она почти не встречается. Наоборот — много доброты и нежности в воздухе.

Мой Элио — прекрасный тонкий паренек, невероятно танцующий, невероятно красивый человек. Вот и все. 

О работе в Каталонии

Местный кинематографический мир очень законсервирован — пробиться иностранцу очень сложно, даже с опытом работы. Здесь скорее поработают с тем, кого уже хорошо знают, с кем давно дружат семьями. 

Я пытаюсь сотрудничать и с местными. Идет, честно говоря, сложновато. Я привыкла работать быстро, четко. В России ведь кинопроцесс происходит 24/7, ты не выключаешься, постоянно находишься в тонусе. Здесь же люди существуют более расслабленно. Они не то что не выключаются, скорее с трудом включаются. 

Тебе могут по несколько дней не отвечать на сообщение. А то и вовсе не ответить. Могут сказать: «Да, нам очень интересен ваш проект» — и после этого не отвечать больше никогда. Для меня это «Да, нам интересно» звучит как готовность сотрудничать, а они на самом деле просто не любят говорить в лицо «неприятные вещи». 

Проводить кастинг на испанском языке тоже непросто. Я неплохо говорю на испанском, но тут нужно знать тонкости. На русском у меня, конечно, гораздо больше свободы речи. Так что на съемки я обязательно возьму переводчика с каталонского, чтобы не допустить никаких неточностей.

Мы уже утвердили звезду на роль Элио: это Митч Мартин, актер из Мадрида. До этого он играл главную роль в фильме «Ромерия», который в прошлом году был в основном конкурсе Канн. Это совершенно замечательное кино испанской режиссерки Карлы Симон. И Митч — необыкновенный персонаж и потрясающий актер. Сегодня у него первый класс фламенко специально для нашего кино. Еще у него будет тренер по каталонскому диалекту. 

Найти актрису на роль его бабушки оказалось сложнее, мы все еще ищем. Верю, что все закончится хорошо. Еще мы организовали краудфандинг — ищем дополнительное финансирование, потому что того гранта, что я выиграла на съемку этой истории, пока не хватает.