истории

Звездные австрийские архитекторы взялись проектировать культурный кластер в аннексированном Крыму еще в 2018 году Отказаться от работы их убедила не война, а угроза санкций. Но строить закончат и без них

Источник: Meduza

В аннексированном Крыму заканчивают строительство культурного кластера на мысе Хрустальном. Там уже работает академия хореографии, в конце года откроется художественный музей, а к 2026-му обещают сдать театр оперы и балета. Авторы проекта — знаменитое австрийское архитектурное бюро Coop Himmelb (l)au, одни из пионеров деконструктивизма. Австрийцы не отказались от работы на аннексированных территориях после прямой просьбы Украины — и даже с началом войны не сразу свернули свою деятельность в регионе. Архитектурный журналист Ася Зольникова рассказывает, что спроектировали Himmelb (l)au в Крыму и как руководитель бюро Вольф Прикс объясняет сотрудничество с российским режимом.

Осенью 2020 года посол Украины в Австрии Алексей Щерба позвонил архитектору Вольфу Приксу — главе крупного австрийского бюро Coop Himmelb (l)au. Дипломат, по собственным словам, пытался отговорить собеседника от работы Крыму.

Там, в центре Севастополя на мысе Хрустальном, по проекту Coop Himmelb (l)au планировали строить несколько зданий: академию хореографии, художественный музей, театр оперы и балета. Все три институции входят в культурно-образовательный кластер, учрежденный в 2019 году по поручению Владимира Путина — наряду с аналогичными проектами во Владивостоке, Калининграде и Кемерове.

Во время беседы с Приксом Щерба рекомендовал «не разрушать свою репутацию участием в этой косвенной и в то же время однозначной легитимизации аннексии [Крыма]». Иначе, пообещал посол, Украина введет санкции и расскажет партнерам по всему миру, «что когда-то респектабельное архитектурное бюро заключает сомнительные сделки с Путиным». Так, во всяком случае, пересказывал беседу сам дипломат.

По версии Прикса, разговор прошел в ином тоне. Щерба будто бы заявил: «Если вы не прекратите [работать в Крыму] прямо сейчас, я лишу вас и ваш офис средств к существованию». «20 лет назад я бы просто ответил „поцелуй меня в зад“ и положил трубку. Вместо этого я сказал ему: „Ну, если Украина позволит нам построить [на своей территории] два оперных театра, тогда я подумаю“. Он повесил трубку», — сказал Прикс в интервью Spiegel.

В январе 2022 года Украина ввела санкции против Прикса и других соучредителей Coop Himmelb (l)au и возбудила против них уголовное дело о нарушении порядка въезда в Крым. Санкции сроком на пять лет предусматривают, в частности, блокировку активов, отказ в предоставлении и отмену виз, запрет въезда на территорию Украины. Архитекторов это не остановило.

Что построили австрийцы в России

После начала полномасштабной войны в Украине Coop Himmelb (l)au еще минимум семь месяцев продолжали работать с российскими заказчиками. Официально сотрудничество прекратилось только после введения восьмого пакета санкций Евросоюза в октябре 2022 года, когда европейским архитекторам, IT-консультантам, юристам и инженерам запретили работать с российскими компаниями и физлицами.

«Медуза» уточнила у Coop Himmelb (l)au, продолжали ли они участвовать в проекте после этого. В бюро ответили, что полностью «приостановили свою деятельность в России». На практике это означает, что здания достраивают по проекту бюро, но архитекторы не участвуют в консультировании, авторском надзоре и других процессах, через которые они могли бы повлиять на конечный результат.

Помимо кластера в Крыму, Coop Himmelb (l)au работали над музейно-театральным центром в Кемерово, хоккейным стадионом СКА-Арена и парком вокруг него в Петербурге. Все три проекта бюро начало в 2020 году, стадион уже достроили. Музей в Кемерове, похоже, скоро завершат.

Проект в Севастополе к августу 2025 года во многом также закончен. Судя по новостям и фото, оперный театр готов больше чем наполовину: со стороны набережной видно каркас с частично облицованными фасадами. Музейное здание с большим стеклянным куполом снаружи выглядит практически готовым, внутри идет чистовая отделка. Академию хореографии уже достроили, и она работает в новых корпусах с сентября 2024 года. Ею руководит бывшая прима-балерина Большого театра Мария Александрова — она сменила Сергея Полунина, уехавшего из России в декабре 2024-го.

Театральные помещения кластера до конца 2026-го займет Севастопольский государственный театр оперы и балета под руководством Ильдара Абдразакова. В музейной части через несколько месяцев откроют Российскую галерею искусств — новый художественный музей, основанный, как и прочие части кластера, шесть лет назад. Сейчас он работает во временных залах на улице Портовой. Среди выставок этого года — посвященная 8 марта экспозиция «Во-первых, это красиво…» и «Победа. Образ — Традиция» ко Дню победы.

Первая очередь музея в постоянном здании заработает к концу 2025-го. Ее откроют временной экспозицией об истории Севастополя. В первой половине 2026-го здесь появится постоянная галерея искусства СССР и России, а также коллекция произведений из «стран Глобального Юга» — как утверждают на сайте музея, она будет самой большой в стране.

По вечерам на территории кластера уже включают архитектурную подсветку, которая, по выражению севастопольского губернатора Михаила Развожаева, подчеркивает «нестандартные формы здания и изгибы прогулочной зоны».

Изначально галерею планировали открыть в 2023 году: как объяснял вице-премьер РФ Марат Хуснуллин, задержки связаны с пандемией и логистическими проблемами. Кроме того, «постоянно мешают, конечно, обстрелы, попытки атаки различными средствами, беспилотными летательным аппаратами», а также «внешнеполитическое давление на ведущие мировые архитектурные бюро, которые были привлечены для создания объектов».

Чем знаменито бюро Coop Himmelb (l)au

Как и другие проекты Coop Himmelb (l)au, крымский кластер выдержан в духе деконструктивизма — архитектурного направления, которое возникло около 40 лет назад.

Официальная история деконструктивизма и слава Coop Himmelb (l)au начались с одного и того же события. В 1988 году в нью-йоркском музее МоМА провели выставку молодых и не слишком известных архитекторов, очень скоро ставших звездами в своей сфере: помимо Coop Himmelb (l)au, в ней участвовали Заха Хадид, Фрэнк Гери, Рем Колхас, Бернар Чуми, Даниэль Либескинд. Всех их объединяла любовь к ломаным линиям, а еще — желание переосмыслить и «взломать» архитектуру: отойти от принципа «форма следует функции», чистоты форм и других «ограничивающих» правил, которым следовала архитектура в XX веке. Слово «деконструктивизм» в архитектурном контексте впервые прозвучало тогда же: архитектор и куратор Марк Вигли, который работал над экспозицией вместе с первым притцкеровским лауреатом Филипом Джонсоном, использовал для заглавия термин, позаимствованный у философа Жака Деррида.

Согласно каталогу МоМА, Coop Himmelb (l)au представили на выставке свой павильон на улице Фалькештрассе в центре Вены. Это был пример паразитической архитектуры — так называют объекты, которые «живут» за счет уже существующих зданий, используя их как опору, источник коммуникаций или контекст. По заказу юридической конторы они создали офисную пристройку прямо на крыше исторического здания. Похожая на гигантскую саранчу, она состояла в основном из стекла и выглядела чужеродной на фоне венской неоклассики и модерна.

Coop Himmelb (l)au сознательно игнорировали многие регламенты застройки: «В то время в этом районе архитекторам ничего не разрешалось: нельзя было менять линию крыши или материал. Но мы нарушили все правила», — вспоминал в 2022 году Вольф Прикс, основавший бюро вместе с Хельмутом Свичинским и Михаэлем Хольцером (покинувшим студию в 1971-м). По словам Прикса, разрешение на строительство они получили после встречи с мэром, который закрыл глаза на нарушения регламентов в проекте, поскольку счел, что это не архитектура, а произведение искусства.

К моменту выставки в МоМа бюро существовало ровно 20 лет — и многие его проекты носили экспериментальный, если не сказать хулиганский характер. Они придумали манифест Architecture Must Burn («Архитектура должна гореть»), который сопровождал инсталляцию и перформанс «Blazing Wing»: крыло из металла подвесили на территории Технического университета Граца и подожгли 12 декабря 1980 года.

После экспозиции бюро стало получать больше заказов. Как и другие деконструктивисты, Coop Himmelb (l)au много работали с культурными и офисными объектами, которым нужна смелая и выразительная среда. Это, например, музеи в Гронингене, Акроне, Лионе и Шэнчжене, киноцентры в Дрездене и Пусане, Дом музыки в Ольборге. Среди других известных проектов — офисы BMW в Мюнхене и Европейского центрального банка во Франкфурте.

Сегодня в бюро работает около 150 человек. Помимо Вены, у них четыре офиса: в Лос-Анджелесе, Лионе, Гвадалахаре и Баку. Самые крупные здания, которые сейчас строят по их проектам, — жилые башни Luzaj Towers в албанском городе Влёре и научный центр в городе Матере на юге Италии. Архитекторы продолжают работать в том же духе, что и десятилетия назад: все те же ассиметричные объемы и ломаные линии. Теперь это уже не выглядит авангардом: за десятилетия деконструктивизм стал мейнстримом, его приемы многократно повторяли как большие мастера, так и их подражатели — в куда менее качественных и продуманных проектах.

Как шло строительство в Севастополе

Культурный кластер в Крыму австрийцы проектировали с 2018 года. Поначалу бюро публично опровергло участие в проекте, но де-факто продолжило работать на аннексированной территории. На сайте Coop Himmelb (l)au его локация обозначена как «Sevastopol, Russia». Западных санкций, наложенных на Крым, удалось избежать, потому что они «не распространялись на культурные объекты» — Прикс заявлял об этом публично.

Генподрядчиком кластера в первые годы был «Стройгазмонтаж» — российская компания, владельцем которой до ноября 2019 года был Аркадий Ротенберг. Эта же компания строила Керченский мост. Сейчас стройкой руководит холдинг «Стройтрансгаз», подконтрольный Геннадию Тимченко. Заказчик — фонд «Национальное культурное наследие», курируемый лично Путиным.

Территория, где строят проект, с XIX века принадлежала военным. До 2018 года здесь располагались военный городок, заводы, склады, пункты охраны и пропуска. В центре, между зданиями музея и театра, расположено общественное пространство с 40-метровым советским памятником солдату и матросу. В 2021 году Прикс сказал, что монумент ему «очень нравится»: «Для меня это не милитаристский образ, а символ взгляда, направленного в будущее, — наш проект именно об этом». 

Директор расположенной на территории кластера «Российской галереи искусств» Виталий Зотов также отзывается о проекте оптимистично: по его мнению, «само здание можно назвать предметом искусства, не говоря о том, что ждет внутри», и это «гарантирует эффект Бильбао» — популярность и экономический рост этого испанского города в 1990-е связывали с музеем Гуггенхайма, построенным по проекту Фрэнка Гери, еще одного деконструктивиста (это упрощенный взгляд на развитие Бильбао). 

При этом сами жители Севастополя, в том числе архитекторы и активисты, были недовольны строительством кластера. Они считали, что в проекте не учли их пожелания, а здание не вписывается в облик города. «Зачем в Севастополе строить театр на 22 метра выше Большого театра в Москве?», — говорили на общественных слушаниях в 2019 году.

Как вел себя Вольф Прикс после февраля 2022-го

Прикс неоднократно заявлял, что не видит «ничего плохого» в работе на аннексированной территории. После начала полномасштабной войны 2022 года, когда большинство иностранных архитектурных бюро публично отказались от проектов в России, Coop Himmelb (l)au этого не сделали.

«Я строю не для Путина, а для людей», — сказал архитектор в интервью немецкому изданию Spiegel в апреле 2022 года, отметив, что он «не марионетка» российского президента. По его словам, он не мог предвидеть войну, но и не будет «задним числом дистанцироваться от русских проектов и друзей». Он добавил, что не прославляет «никого, кто действует авторитарно», но считает, что «архитектура — это искусство, а искусство не знает границ и санкций»: «Люди говорят, что оперный театр в Вене был построен не для императора Франца Иосифа, а для публики».

В том же интервью Прикс заявил, что дистанцируется от любых военных действий и разочарован происходящим «как представитель поколения 1968 года», которое ратовало за открытый мир:

При этом Прикс критиковал санкции, поскольку они наносят ущерб не российской экономике, а австрийской — то есть его бюро. Он неоднократно указывал на лицемерие и двойные стандарты архитекторов, которые отказались от проектов в России, но продолжают работать с другими авторитарными режимами, в том числе с Катаром и Саудовской Аравией: многие известные бюро вовлечены в проект NEOM, который привел к выселению людей, массовым жертвам на стройках и угрожает экологии региона.

«Плот» — это телеграм-канал, где говорят о культуре в эпоху плохих новостей. Каждый день редакторы «Медузы» Софья Воробьева и Антон Хитров рассказывают о кино, сериалах, музыке, литературе и современном искусстве. Подписывайтесь: будем вместе спасаться в бурю.