истории

«Черный ящик» — Стивен Содерберг опять выпустил новый фильм (предыдущий был в январе) Это шпионский триллер с Майклом Фассбендером, Кейт Бланшетт и «русским следом»

11:26, 19 март 2025

Источник: Meduza

В мировой прокат вышел «Черный ящик» — шпионская история Стивена Содерберга. В его новой картине старательный разведчик в исполнении Майкла Фассбендера должен отыскать «крота». Под подозрением — его жена и коллега, сыграла которую Кейт Бланшетт. Несмотря на звездный состав и безупречный продакшен, фильм оставляет смешанные чувства. Антон Долин объясняет почему.

Считается, что мужу с женой лучше не быть коллегами, ведь это опасно и для работы, и для отношений. Но на Майкла Фассбендера и Кейт Бланшетт — точнее, их персонажей Джорджа и Кэтрин — правила не распространяются. На этом безответственном утверждении, проходящем успешную проверку режиссурой Стивена Содерберга и игрой превосходного актерского ансамбля, построен «Черный ящик». Также бытуют неофициальные русские переводы названия «Черный кейс» и «Черный чемодан», однако речь в фильме идет о профессиональной идиоме: «Black Bag» — засекреченная информация, о которой нельзя спрашивать даже самого близкого. «Черный ящик», в котором скрывается полумертвый кот Шредингера, можно считать идеальной метафорой для супружеских отношений Кэтрин и Джорджа. 

Такой же черный и в придачу бездонный ящик — карьера Содерберга, который в свои 62, кажется, вновь достиг пика творческой активности. Его предыдущий фильм «Присутствие» вышел буквально несколько недель назад — режиссер снимает быстрее, чем кинотеатры успевают выпускать его новые опусы.

В 1989-м он в рекордно юном возрасте открыл череду американских побед в Каннах — вслед за его «Сексом, ложью и видео» «Золотую пальмовую ветвь» получили Дэвид Линч («Дикие сердцем», 1990) и братья Коэн («Бартон Финк», 1991), три года спустя их догнал Квентин Тарантино («Криминальное чтиво», 1994). Что мы видим сегодня? Линч ушел из жизни, оставив после себя десять полнометражных фильмов, Тарантино снял девять и никак не возьмется за десятый, на счету плодовитых Коэнов в общей сложности двадцать картин на двоих. А у Содерберга — тридцать шесть, во многих из которых он сам писал сценарий, был оператором, продюсером и монтажером. Завершать карьеру он явно не собирается. 

За такой лихорадочной активностью видится не только история успеха, но и фаустовская неудовлетворенность несомненными достижениями. Мало кто еще может похвалиться высшим призом главного европейского фестиваля, «Оскаром» за режиссуру («Трафик») и суперуспешной блокбастерной франшизой со звездами — речь, конечно, о «друзьях Оушена». Судя по всему, Содерберг всемогущ. С равной легкостью он берется за экспериментальное («Кафка», «Во всей красе», «Пузырь») и развлекательно-мейнстримное («Эрин Брокович», «Супер-Майк», «За канделябрами»), переснимает Тарковского («Солярис») и предсказывает пандемию («Заражение»). Однако чем больше различных киноязыков он осваивает и присваивает, чем виртуознее обходится с «как», тем сложнее обстоит ситуация с «зачем» и «о чем». Содерберг мог быть идеальным голливудским профи, работающим на заказ, если бы не выступал в большинстве случаев собственным заказчиком. Как будто все эти годы он искал свою тему, пытался выработать философию, но не преуспел. 

В «Черном ящике» режиссер то ли с отчаянием, то ли с облегчением возвращается в исходную точку. Много лет спустя он снова снял фильм про секс, ложь и видео — пусть теперь в ходу не старомодные видеокамеры, а современная спутниковая съемка, позволяющая агентам спецслужб в любой момент следить за любым уголком земли. Остается ли в таком прозрачном мире место для секретов? Выясняется, что да. На то и нужен «черный ящик». 

На роль шефа британской разведки Штиглица Содерберг пригласил Пирса Броснана — но, кажется, сделал это из чувства противоречия: ведь фильм демонстративно следует не бондовской традиции Яна Флеминга, а аналитическо-задумчивой линии Джона Ле Карре. Первым делом вспоминается безупречная экранизация его прозы «Шпион, выйди вон!»: сюжет «Черного ящика» тоже строится на поисках «крота» — разведчика-предателя, найти которого в первой же сцене поручают исполнительному и надежному Джорджу. Дав на выполнение задания неделю и таким образом задав темпоритм фильму, начальник (Густаф Скарсгорд) сварливо напоминает Джорджу, как всем осточертела его вопиющая моногамия. Не без удовольствия он сообщает, что Кэтрин — в списке подозреваемых. «А как Анна, уже простила тебе измену?» — интересуется в ответ тот. 

Они же разведчики, лгать — их профессия, учебник по способам обмана детектора лжи — настольная книга. Если всегда можно спрятаться от неудобных вопросов в «черный ящик», как избежать искушения? Когда Джордж и Кэтрин собирают на домашний ужин четырех коллег, на которых пало подозрение в измене, непостоянство в отношениях демонстрирует каждый из них. Эти четверо — две пары: импульсивная Кларисса (Мариса Абела из недавнего байопика Эми Уайнхаус) заранее полна претензий к полному сарказма Фредди (Том Берк лучше всего известен по роли Страйка из одноименного сериала), психолог Зои (Наоми Харрис, Манипенни из трех последних фильмов бондианы) издевается над нерешительным Джеймсом (Реже-Жан Пейдж из «Бриджертонов»). А раз ты неверен в отношениях, то и родину можешь предать. Лишь Джордж безусловно верит Кэтрин… пока не находит в мусорном ведре использованный билет в кино на фильм, который та, по ее словам, не смотрела. 

Пересказывать последующее, вероятно, не стоит. Даже если поначалу кажется, что «Черный ящик» лишь имитирует британское шпионское кино, автор сценария Дэвид Кепп и Содерберг увлекаются игрой настолько, что им удается заставить зрителя гадать, кто же предатель, и ждать умеренно неожиданной развязки.

Это не значит, что в происходящем есть хотя бы тень правдоподобия. Слово «игра» ключевое. Можно поверить в ревность, алчность, себялюбие и даже патриотизм героев, но уж точно не в большую любовь. С чувствами у Содерберга вообще часто не ладится, и он давно научился превращать это в преимущество — как в «Солярисе», где герой влюблялся в фантом своей жены, или в «Девушке по вызову», парадоксально сухой картине о секс-работе.

Это делает Фассбендера чем-то большим, чем подходящий актер: он, привычный к ролям роботов («Прометей») и бездушных убийц («Киллер»), становится альтер эго автора. То ли ревниво выслеживая жену через спутник, то ли пытаясь спасти ее, он нехотя извлекает из себя те чувства, которые профессиональный долг, драматургическое амплуа и режиссерская задача приказывают держать на коротком поводке. Этот процесс — самый интересный во всем фильме. 

Сделан «Черный ящик» безупречно, но будит в публике скорее автоматический азарт, не особо задевая эмоционально. Это сполна отражено в саундтреке североирландского композитора Дэвида Холмса, чьи холодные ритмы озвучивают фильмы Содерберга уже не первое десятилетие. В музыке преобладает то легкий поверхностный джаз, то неуместно помпезная перкуссия, вызывающая в памяти «После прочтения сжечь» Коэнов — уморительную пародию на шпионское кино. 

Подшучивают ли над тем же жанром сценарист Кепп и режиссер Содерберг? Поначалу кажется, что перед нами тонкая пародия — из фильмов, которые в каждой реплике остроумны, но не опускаются до того, чтобы быть смешными. Макгаффином предстает таинственный артефакт с магическим названием «Северус», за которым охотятся персонажи (ледяная ирония «Черного ящика» отсылает к Хичкоку, пусть критики чаще сравнивают его с импульсивным экшеном «Мистер и миссис Смит» Дага Лаймана, чем с одноименным хичкоковским фильмом). Но внезапно политическая и детективная составляющая набирают обороты, при всей абсурдности предпосылки выходя на первый план. Это случается со сценариями маститого голливудского драматурга Кеппа — например, в двух последних сериях «Индианы Джонса». Ты до последнего надеешься, что он шутит, и тут вдруг интонация меняется на насупленно-серьезную, оставляя тебя в недоумении.   

Смешанные чувства по итогу просмотра оставляет вовсе не интонационно-жанровая зыбкость, а «русский след». Как и полагается порядочному шпионскому фильму, «Черный ящик» в нужный момент выкидывает козырь — российского генерала-диссидента, который вот-вот устроит (то ли с подачи британской разведки, то ли по собственному желанию) в Кремле ядерный армагеддон. Вы уже догадываетесь, что по-настоящему значительную катастрофу героям удастся предотвратить. А зрителям из России и соседних государств останется лишь досадовать, что уже не в первый раз неподдельная боль идущей прямо сейчас войны служит приправой к интриге изящного и необязательного фильма.